
 

 
 
 

Este libro de pocas páginas, que escribió José Figueres en 1943, 
es un resumen de sabiduría pero, sobre todo, de sabiduría política. 
Para entonces Figueres tenía 37 años y ponía de manifiesto 
conocimiento y lucidez, cualidades que lo acompañarían durante toda su 
vida. 
 

Porque los totalitarismos se las habían robado, Figueres pensaba 
en rescatar las palabras que sirven de fundamento a la sociedad  
civilizada  contemporánea  y, asimismo, también pensaba en la cercana 
posibilidad de que todos los hombres puedan vivir   en libertad. Lo 
que pudo apreciar y deseó hace más de sesenta años, es casi una 
realidad en nuestros días. Pero queda pendiente la respuesta a la 
pregunta de cuál es el futuro previsible de la humanidad frente a la 
invasión desordenada de la tecnología. La libertad total crea sus 
propios enemigos. El mercado sin reglas y el uso sin control de la 
ciencia y la tecnología pueden dar forma a un tipo de sociedad en la 
cual desaparece totalmente todo lo que entendemos por estado de 
bienestar. 
 

La democracia, la libertad y la justa distribución del ingreso 
solamente pueden darse si existe, al mismo tiempo, un Estado fuerte 
que garantice la solidaridad social. La democracia moderna reclama, no 
solo un estado social de derecho, sino, además, que sea democrático, y 
no un estado que, con muy pocas excepciones, ha subsistido hasta ahora 
en el cual el eje central de la producción es una empresa económica en 
manos particulares que produce y funciona bien, que enriquece al 
máximo a sus dueños, pero que está "directa o indirectamente en manos 
particulares que produce y funciona bien, que enriquece al máximo a 
sus dueños, pero que está “directa o indirectamente en manos de un 
cuerpo de colaboradores descalzos y desnutridos, durmiendo en el 
húmedo suelo de los ranchos", como lo expresa José Figueres. 
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AQUEL AÑO DE 1943… 

 
ENRIQUE TOVAR 

 
 

Cuando don Pepe Figueres publicó "Palabras gastadas", 
en 1943, el mundo estaba convulsionado con la Segunda 
Guerra Mundial, América Latina vivía la hora negra de los 
regímenes militares -algunos de dios verdaderas dictaduras 
sanguinarias-, y en Costa Rica se intensificaba la 
agitación política que culminó con los hechos bélicos de 
1948. Don Pepe, en el exilio, soñaba con la democracia, con 
la pureza electoral y con un mundo en paz. Un pensamiento 
diametralmente opuesto a los tiranos de su tiempo, 
sostenidos en el poder por la acción de las bayonetas y el 
terror de la tortura. 
 

En Costa Rica, el panorama se veía de la siguiente 
forma: Calderón Guardia mangoneaba a sus anchas, con amplia 
mayoría en el Congreso; el Centro para el Estudio de los 
Problemas Nacionales denunciaba yerros gubernamentales, 
señalaba rumbos económicos y políticos, y se mantenía en 
abierto choque con los comunistas; por su lado, Otilio 
Ulate, desde el Diario de Costa Rica, lanzaba sus candentes 
dardos al Gobierno. 
 
MUCHOS DISGUSTOS 
 

Un año antes, en los comicios legislativos de medio 
período (febrero de 1942), el partido oficial había 
resultado triunfador, pero se elevaron numerosas voces que 
denunciaron fraudes. A esos disgustos se unieron otros: la 
explosión, en Limón, de! vapor San Pablo (2 de julio de 
1942), que dejó un saldo de 24 trabajadores muertos; el 
saqueo, 48 horas después, de casas y comercios de italianos 
y alemanes; la libertad de expresión mancillada, lo que se 
puso en evidencia -a tos pocos días de esos hechos- con la 
interrupción, por parte de la policía, de un discurso que 
daba por radio un empresario agrícola que apenas algunos 
cuantos conocían con el nombre de José Figueres Ferrer, 
quien fue inmediatamente expulsado del país por orden del 
Gobierno. 
 
VÍSPERA DE LAS ELECCIONES 
 

Aquel año de 1943 era víspera de las elecciones 
nacionales. El calderonismo ya había proclamado candidato 
presidencial a Teodoro Picado, quien por tercera ocasión 
consecutiva había sido elegido Presidente del Congreso. Por 



su lado, las fuerzas opositoras, muy incómodas con la forma 
de gobernarse, se aglutinaban en torno al carismático 
aspirante León Cortés Castro, quien había sido Presidente 
de la República de 1936 a 1940. Atento, observando los 
vaivenes de la política, se mantenía Ricardo Jiménez 
Oreamuno, venerable personaje que seguía teniendo una 
poderosa influencia en el electorado y en sectores de 
opinión pública. Incluso, se le quiso lanzar de candidato 
para que llegara a desempeñar su cuarto mandato 
presidencial. 
 
UNA POLÉMICA REFORMA 
 

También contribuyó mucho a que se caldearan los ánimos 
la propuesta de una reforma a la Ley de Elecciones, con la 
que prácticamente se quiso oficializar el fraude. El 
Gobierno pretendió tramitar, en mayo de 1943, una 
modificación electoral a fin de que las juntas receptoras 
de los sufragios se limitaran a sellar las urnas y las 
remitieran al Congreso para que en este lugar se contaran 
los votos. Lo tradicional venía siendo que el resultado de 
cada junta se hacía público de inmediato, y desde 1936 los 
telegramas que se remitían a la 
 

Casa Presidencial -con los datos de los sufragios- se 
leían por radioemisoras. A partir del despropósito de esa 
iniciativa se intensificaron las manifestaciones públicas, 
y menudearon los zafarranchos en las caites y en las barras 
del Congreso. Ante tan fuerte repudio, al Gobierno no le 
quedó más remedio que retirar la propuesta, pero desde 
entonces, entre un sector mayoritario de la ciudadanía, 
tomó fuerza la certera duda de que en et ámbito oficial se 
estaba fraguando un fraude electoral. Esa victoria de la 
oposición -al impedir que esa reforma electoral prosperara- 
fortaleció más la candidatura de León Cortés, colocándose 
como el virtual triunfador de las próximas votaciones. 
 
DOS HECHOS IMPORTANTES 
 

Además, el 13 de junio de 1943 emergió el partido 
Vanguardia Popular, agrupando bajo su alero a los 
comunistas que estratégicamente habían disuelto, poco 
antes, el Bloque de Obreros y Campesinos. El nuevo nombre 
le permitió a los camaradas prepararse para participar en 
las elecciones nacionales que se avecinaban sin recibir la 
desaprobación de la Iglesia Católica. Más adelante, el 15 
de septiembre de 1943, se emitió el Código de Trabajo, con 
el propósito de complementar las garantías sociales. Pero 
ia aprobación de esta legislación se aprovechó con fines 
electoreros. Dio pie a una manifestación callejera en la 
que tomaron parte juntos -en un vehículo abierto- el 



Presidente Rafael Ángel Calderón Guardia, Monseñor Víctor 
Sanabria, Arzobispo de San José, y Manuel Mora, líder de 
los comunistas. 
 
FRAUDE ELECTORAL 
 

Los comicios presidenciales de febrero de 1944 se 
concretaron en un escandaloso fraude, con heridos y muertos 
induidos. Desde la perspectiva histórica, y con base en las 
denuncias que se formularon en el momento, se infiere que 
los resultados de las mesas receptoras fueron invertidos, 
en perjuicio de León Cortés. Todos esos hechos 
contribuyeron a cimentar el camino para que se desembocara 
en la Guerra Civil de 1948. Algo que ya don Pepe Figueres, 
desde el exilio, en aquel año de 1943, había intuido como 
inevitable. 
 
LA GUERRA ERA TOTAL 
 

Allende las fronteras, en Europa y el Océano Pacífico, 
la guerra era total. En aquel año de 1943 los alemanes en 
Stalingrado se rindieron ante los soviéticos, se produjo el 
levantamiento de los judíos en el gueto de Varsovia, el Eje 
se vio obligado a abandonar África, los aliados 
desembarcaron en Sicilia, Mussolini en Italia fue 
derrocado, el avance de las tropas rusas era imparable, y 
hacia finales de año (28 de noviembre), se efectuó la 
conferencia de tos grandes en Teherán. Era predecible que 
los nazis serían derrotados, y José Stalin, Franklin D. 
Roosevelt y Winston Churchifi se ocuparon en trazar líneas 
para reorganizar la vida internacional una vez que 
concluyera el conflicto bélico, lo que sucedió 16 meses 
después (mayo de 1945). En otros horizontes, Estados 
Unidos, poco a poco, iba liberando los territorios del 
Pacífico que Japón había sometido a su imperio. 
 
DICTADURAS LATINOAMERICANAS 
 

Entonces, la mayor parte del mapa de América Latina, 
estaba bajo la bota militar o el dominio de los sables. 
Había tiranías por doquier. Jorge Ubico en Guatemala, 
Trujillo en Dominicana, Somoza García en Nicaragua, 
Tiburcio Carias en Honduras, Getúlio Vargas en Brasil, 
entre otras dictaduras, y en Argentina se estaba incubando 
el populismo de Juan Domingo Perón. 
 

La Guerra Mundial tuvo efectos serios en la economía 
del país. Algunos artículos básicos, en aquel año de 1943, 
ya eran difíciles de conseguir. E! pueblo costarricense se 
acomodó a esas circunstancias. A lo que nunca liego a 
acomodarse fue al abuso desde el poder y al irrespeto de 



los resultados electorales. Empero, respecto a esos 
capítulos ya la historia futura, desde el exilio, la estaba 
escribiendo silenciosamente una figura y un nombre que 
prácticamente -en aquel año de 1943-, no le decía nada a 
nadie: ¡José Figueres Ferrer!



 
CONSIDERACIONES 

 
MARCELO MARTÉN 

 
 

Las brillantes ideas del autor del ensayo Palabras 
Gastadas publicado el 1º de enero de 1943, explican su 
genial actuación como líder triunfante de la Revolución de 
1948 que restableció el sufragio universal en su país. 
 

En el ámbito social la Junta de Gobierno respetó el 
modelo contractual-conflictivo con que la ley regula las 
relaciones industriales. Contractual porque le permite al 
empresario contratar trabajadores sin asociarlos 
marginándolos jurídicamente y limitándolos económicamente 
al pago de un salario mínimo. Conflictivo porque el Código 
de Trabajo compensa aquellos privilegios del capital con 
derechos laborales y huelga para defenderlos. 
 

Se ha escrito mucho sobre don José Figueres. Me 
corresponde ahora en mi libro Estado Económico, relacionar 
sus ideales con los de su interlocutor Alberto Martén, 
quien prologó su ensayo que ahora el Grupo Raíces reedita.  
El impuesto del 10% al capital y la nacionalización de los 
depósitos bancarios fueron medidas que por recomendación de 
don Alberto decretó la Junta de Gobierno. Esos decretos 
procuraron el equilibrio social y permitieron reformas 
posteriores.  
 

“La razón última de la nacionalización bancaria es una 
decisión de transferir poder económico. Así lo pone en 
manifiesto don Alberto Martén cuando pregunta: ¿Qué sucede, 
que el Gobierno depende de los bancos? Los bancos privados 
habían llegado ya a alcanzar un alto grado de poder 
económico con las consabidas intervenciones en la vida 
política nacional. Este era el verdadero problema… No fue 
una decisión antojadiza o una simple ocurrencia. La 
decisión pudo haberse tomado en diez minutos, pero la 
decisión del binomio Figueres-Martén es, en gran parte, la 
decisión de terminar con una concentración de poder que se 
consideró en ese momento excesiva… Si bien la decisión de 
Figueres-Martén quita poder al Sector Privado para 
trasladarlo al Sector Público, no se trata de crear un 
monstruo estatal, a pesar de que, de haberlo querido, lo 
hubieran podido hacer… Es decir Martén y Figueres crean, 
desde el comienzo, pesos y contrapesos para evitar los 
peligros de la concentración de poder económico en el 
Sector Público.” (Eduardo Lizano) 
 



Si la preocupación era acabar con el dominio de las 
corporaciones privadas sobre los entes públicos, lo que 
ahora debe hacerse con los bancos públicos que quedan y con 
el resto de los entes públicos es adaptarlos a la era 
institucional para que lleguen a ser verdaderas 
instituciones, lo que exige equilibrio interno entre los 
factores de la producción y equilibrio entre lo público y 
lo privado en cada uno. 
 

No se preocupó después la Junta por mejorar el sistema 
de producción y distribución simultánea de la riqueza en el 
seno de la empresa como cédula primaria social 
perfeccionando su forma jurídica. Para llenar esa laguna en 
el ámbito productivo, hace falta que la voluntad política 
ofrezca mi modelo institucional para la republicanización 
democrática de la empresa mercantil que explico en mi 
mencionado libro para los que quieran basar sus relaciones 
industriales en la solidaridad-deber que une al capital y 
al trabajo. Une y Vencerás 
 

Al acoger el modelo institucional, el empresario 
(sociedad anónima) une al trabajo pasado (capitalistas) con 
el trabajo presente (asalariados) para producir con 
eficiencia y distribuir simultáneamente con justicia, como 
sinónimo de igualdad proporcional o geométrica. Así se 
complementa el contrato de trabajo con el de sociedad, 
uniendo al binomio: sociedad-empresa y orientándolo hacia 
la era institucional del derecho. 
 

Al efecto, aplica la fórmula de justicia: ganancias 
netas por salarios mínimos entre salarios mínimos más 
intereses legales sobre el capital social igual ganancias 
para el pago de acciones preferidas laborales de la 
asociación solidarista que representa a los asalariados 
como la holding company titular de las acciones comunes 
representa a los inversionistas. G x S / (S + i) = AL  
Los salarios son adelantos a dividendos de acciones 
laborales y los intereses son adelantos a dividendos de 
acciones comunes.  
 

Su resultado cambia con los intereses y los salarios, 
por lo que coincide con la opinión de Heráclito: Nada es: 
todo deviene, se elabora, se forma y se transforma, cambia 
de estado y de posición.  
 

La fórmula de justicia es mágica porque como el poeta 
de Octavio Paz, es un olmo que sí da peras. 
 

Criticando el extremismo contrario en que según su 
criterio fue cayendo la Teoría de la Institución al hacer 
depender a las instituciones del Estado, dice Satanowsky 



que “el concepto del contrato era dominado por dos ideas: 
el respeto a la palabra dada y el equilibrio entre las 
partes en la celebración y en el contenido de la 
convención. Los contratos de adhesión, los contratos 
colectivos y la intervención del Estado en la economía 
privada, rompen ese equilibrio y se produce un conflicto 
entre las dos ideas expuestas, asomando entonces el 
problema de la forma de restablecer ese equilibrio.” 
Ninguna de las dos ideas que Satanowsky  señala dominaba ni 
domina el contrato de trabajo, por lo que ninguna de las 
tres razones que indica le puede haber roto el equilibrio 
que nunca existió entre los asalariados y el empresario que 
no los toma en cuenta ni los participa en las ganancias que 
bajo su dirección generan.   
 

Satanowsky cree que dicha teoría amenaza la libertad: 
“Se le quiere destruir en nombre de la autoridad. Es decir, 
seguimos viviendo en medio de la lucha entre libertad y 
autoridad. La elección no ofrece duda. Con todas sus 
imperfecciones, la legislación fundada en la libertad es la 
mejor.” No cabe duda de que esa es la mejor legislación 
para el empresario que hace con la empresa que explota lo 
que le de la gana. Mientras el empresario tenga los 
privilegios contractuales mencionados, su libertad estará 
amenazada por la injusticia que implica. De ahí que la 
mejor legislación es la que se basa en la solidaridad.  
El que no tiene recursos no puede desarrollar empresas, y 
como no las desarrolla sigue sin recursos. Ese círculo 
vicioso lo rompen las personas con capacidad para coordinar 
los factores de la producción. Las que no la tienen, forman 
parte de las comunidades de trabajo de las empresas que los 
empresarios organizan.  
 

De la pobreza se sale aumentando la producción, no 
pagando sueldos de hambre, pero la producción se aumenta 
asociando a los trabajadores, no conformándolos con 
salarios justos. El Estado no está en capacidad de resolver 
el problema de la pobreza, pero sí de acabar con la riqueza 
como sucedió en cierto país desarrollado cuyas empresas lo 
colocaron en vías de subdesarrollo.  
 

El Tribunal Supremo de Michigan en el caso Dodge vs. 
Ford Motor Co., dijo que si Ford deseaba aplicar una 
determinada política empresarial altruista o social, 
debería haberlo hecho con su propio dinero, no con el de 
todos los accionistas. De ahí que se niegue la 
responsabilidad social de las compañías o, más exactamente, 
se comparta la afirmación de Friedman (1970): “la 
responsabilidad social de los negocios es aumentar sus 
beneficios.”  El mismo autor afirma que “libre, dentro del 
concepto, libre empresa, debe entenderse como libertad para 



crear una empresa, no para hacer con ella lo que uno 
quiera” Eso significa que si el representante legal de una 
compañía reduce los negocios de los socios por prestar 
servicios sociales a terceros, estaría haciendo lo que le 
da la gana. Pero también podría interpretarse que estaría 
haciendo lo que le da la gana si margina jurídicamente a la 
empresa y la limita económicamente, ya que es la empresa la 
que bajo su dirección produce. El riesgo del capital no 
justifica que pagados los salarios mínimos, el empresario 
se deje todas las ganancias netas.  
 

“La sociedad no es sólo una coexistencia de individuos 
libres. También requiere la solidaridad entre los miembros 
de la comunidad. La meta de la ley, por ello, no consiste 
únicamente en proteger y armonizar nuestras libertades, 
sino también en permitir y promover el desarrollo de 
nuestras personalidades.” (André Tuna –citado por Boris 
Kozolchyk). 
 

La empresa productora que adopte el modelo 
institucional se organiza como una sociedad anónima 
pluralista, ya sea una corporación particular o un ente 
público el que la explote. Autoriza dos aumentos de capital 
ilimitados. Uno dividido en acciones laborales que se pagan 
aplicando la fórmula de justicia y el otro dividido en 
acciones comunes de inversión que se ofrecen a la venta. 
El Estado le adjudica a los ticos por nacimiento mientras 
vivan el 49% del usufructo y administración de las acciones 
comunes de las sociedades anónimas pluralistas en que 
transforme los entes públicos que exploten empresas 
productoras de bienes y servicios, permitiendo que los 
socios particulares ticos controlen la administración bajo 
la tutela del Estado. Las acciones comunes las aporta el 
Estado a una holding company para pagar deudas con el 49% 
de sus acciones.  
 

El Estado conserva el monopolio sobre las actividades 
que la voluntad política considere estratégicas, pero 
autoriza a los entes públicos  que  exploten  empresas 
productoras de  bienes y servicios que hayan acogido el 
modelo institucional, a que compitan con sociedades 
anónimas en manos particulares que también hayan acogido 
dicho modelo.  
 

Se prohíben los pactos colusorios para evitar que las 
corporaciones que controlen el mercado eliminen la 
competencia. 
 

Las acciones laborales tienen las siguientes 
características: a) Pertenecen a la asociación solidarista 
o entidad laboral. b) Se pagan con las ganancias netas que 



la sociedad anónima destina a ese fin, con la obligación de 
liquidarles y pagarles a los trabajadores que terminen la 
relación laboral su parte en ellas con el porcentaje en las 
ganancias que se vaya recibiendo, suspendiendo mientras 
tanto la suscripción y el pago de nuevas acciones 
preferidas laborales. Para tales efectos, la Sociedad 
Anónima les adjudica, en proporción a sus salarios, las 
acciones a los trabajadores que figuraron en la planilla 
durante el período en que se pagaron las acciones. c) Una 
vez suscritas y pagadas, los interesados le pueden cambiar 
las acciones preferidas laborales al Fondo Nacional, 
institución que a tal efecto constituye el Estado Económico 
que forman todas las sociedades anónimas que acojan el 
modelo institucional de la empresa y las respectivas 
entidades laborales, por acciones consolidadas sin voz ni 
voto que al efecto emite con el respaldo de todas las 
acciones laborales que recibe. d) El voto de las acciones 
preferidas laborales en conjunto unido al voto en conjunto 
de cualquier otro tipo de acciones con voz y voto, 
independientemente del capital que representen, será 
siempre inferior en un 1% al voto en conjunto de las 
acciones comunes. La voz y el voto de las acciones 
preferidas laborales corresponde exclusivamente a la 
entidad laboral, aun después de traspasadas al Fondo 
Nacional. e) Son inembargables. f) Tutelan la soberanía 
económica de la nación. g) Representan un patrimonio 
inalienable e inembargable. h) No son negociables, excepto 
el aporte al Fondo Nacional. 
 

El Estado invierte en acciones consolidadas un 
porcentaje de aumento en los impuestos, destinando sus 
dividendos a educar para el trabajo a los excluidos por 
intermedio del Estado Económico. El dinero que el Fondo 
Nacional recibe por la venta de acciones consolidadas lo 
invierte en acciones laborales de las sociedades anónimas 
que forman el Estado Económico.  
 

La dificultad de que el interés corporativo se limita 
al interés de sus socios, por lo que aun asociando a los 
trabajadores y a los inversionistas, no se beneficia a la 
comunidad, se resuelve en esa forma. 
 

El Senado Económico, ratifica, enmienda o veta las 
leyes con repercusiones económicas. La convención que el 
Estado Económico convoca, escoge a los candidatos a 
senadores que el pueblo posteriormente elige. Es necesario 
institucionalizar  la representación, no la consulta. 
La mecánica cuántica demuestra que las propiedades 
emergentes de las partes surgen al unirse con el todo. 
Acojamos el modelo institucional que une al capital y al 
trabajo para que surjan sus propiedades emergentes. Unir al 



capital para enfrentarlo al trabajo y viceversa es insistir 
en los errores del sistema analítico cartesiano que la 
mecánica cuántica ha superado.  
 

Los tratados comerciales son entre países, pero son 
los empresarios los que exportan o importan lo que las 
empresas bajo su dirección producen. Si los notables al 
analizar el TLC-USA tomaron en cuenta a  los asalariados, 
¿por qué no recomendaron terminar con los privilegio 
capitalistas para que los empresarios sigan su ejemplo? Mi 
modelo institucional es la principal agenda complementaria. 
Mientras no se le importancia, seguirá el divorcio entre 
empresa y sociedad. Entidades que en el lenguaje corriente 
se confunden, pero si se quiere pontificar, deben 
estudiarse sus diferencias. El capitalismo salvaje no se 
critica, se civiliza. La pobreza no se acaba citando a 
Fromm ni adorando al becerro de oro.   
 

Sin una reforma de la empresa mercantil que acojan los 
entes públicos no hay reforma del Estado, porque las 
empresas que explotan generan un alto porcentaje del PIB y 
los vicios del Estado empresario les impiden salir 
adelante. 
 

Civilicemos al capitalismo asociando al pueblo para 
que asuma directamente la soberanía económica. Es necesario 
perfeccionar el sistema de producción y distribución 
simultánea de la riqueza en nuestro continente y abrir el 
mercado. 
 

La autonomía es característica que cada asociación 
solidarista debe defender contra la tentación de comulgar 
con la solidaridad-hecho que une a un grupo de asalariados 
para enfrentarlo a otro, dividirlos y condenarlos si se 
apartan de ese mandamiento. La sociedad, que es empresario 
y no empresa, representa una cara de la moneda productiva: 
el capital. La otra cara: el trabajo, que a su vez tiene 
dos caras: la que armoniza (solidaristas) y la que 
antagoniza (sindicalistas) no tiene representación 
societaria. Por eso, cuando los políticos los invitan a 
concertar, los empresarios llegan con una cara y los 
asalariados con dos. Divide y Vencerás. 
 

De ahí la importancia de que funden la Federación de 
Asociaciones Solidaristas: Unión del Capital y el Trabajo, 
cuyo proyecto de estatutos le entregué al empresario 
solidarista José María Crespo, Presidente de la Federación 
de Asociaciones para su estudio. La idea es evitar que 
organizaciones supersticiosas inspiradas en la solidaridad-
hecho, influencien negativamente a las asociaciones, 
teniendo presente que cuando alguien representa a un ser 



imaginario su representación es igualmente imaginaria, pero 
responde por los daños y perjuicios que ocasione. 
 

La solidaridad-hecho, además del fenómeno salarial 
indicado, une al trabajo para  enfrentarlo al capital y 
viceversa. Esa situación ofrece una desventaja competitiva 
que mi modelo supera.   
 

La cesantía ayuda al equilibrio societario si se 
destina a capitalización laboral, pero no basta. Sobre todo 
ahora, que la ley 7983 desprotegió a los solidaristas. En 
vez de fortalecer la salud económica de la empresa 
invirtiendo la cesantía en la sociedad anónima que la 
organiza jurídicamente,  dicha ley permitió la fuga de ese 
derecho de los asalariados para financiar corporaciones 
nacionales y extranjeras en manos de terceros con el cuento 
de fortalecer la reforma social del siglo pasado. Mi modelo 
institucional no perfecciona esa reforma social obsoleta, 
la sustituye. 
 

El 22 de enero del 2005, el Grupo Raíces me invitó a 
exponer mi modelo institucional para la republicanización 
democrática de la empresa mercantil que se organice como 
una sociedad anónima pluralista, que lleva la democracia 
republicana al capitalismo para llenar el vacío que dejó el 
posmodernismo en ese campo al acabar con las ideologías 
modernas.  
 

Empecé recordando que en cierta ocasión don José 
Figueres me dijo que socialdemocracia era “Producir con 
eficiencia y distribuir con justicia”. Yo estaba 
familiarizado con esa frase, pero no como definición de 
socialdemocracia. 
 

Oscar Arias le agregó ocho peldaños a su lista. Entre 
ellos, “combatir la pobreza y la desigualdad”. Estando 
presente, le recomendé mi modelo institucional para que 
cumpliera su promesa. En artículo publicado en La Nación el 
06-02-05 y en otras intervenciones posteriores aprueba la 
definición que de socialdemocracia me diera don Pepe. Le 
señalo otra opinión de don Pepe: “La democracia, como 
sistema de respeto individual es la mejor norma política. Y 
el solidarismo, que es la unión entusiasta de todas las 
fuerzas de la producción, es la mejor norma económica.” J. 
Figueres. Prólogo del ensayo de Alberto Martén “Solidarismo 
y Racionalización” 15-05-1948. 
 

Aunque las palabras Democracia, Socialismo y Libertad, 
se hayan gastado y expresen vagas ideas, según lo expresa 
don Pepe, conviene reflexionar sobre su significado en 
relación con la suerte de las instituciones creadas durante 



su gestión como Presidente de la Junta de Gobierno y 
Presidente de la República. 
 

Sin paz no hay democracia, sin justicia no hay paz, 
sin libertad no hay justicia, y sin solidaridad no hay 
libertad.  ¿Para qué libertad, sin solidaridad?  
 



 
 
 
 
 
 
 

PALABRAS GASTADAS 
 
 

JOSÉ FIGUERES F. 
1943



 
 
 
 
 
A Ricardo Jiménez Oreamuno, que encarna 
el ideal platónico del rey filósofo; a la 
nación costarricense, que es a la vez su 
madre y su hija; a la humanidad, que en 
el instante de pocos milenios ha forzado su 
camino, a la luz de hombres como él, desde 
las hordas hasta las repúblicas; dedico estas 
meditaciones anhelantes, fruto de media vida 
de observación y actividad. 
 
El Autor 



 
PRESENTACION 
 
Señor 
Lic. Alberto Martén Chavarría 
San José, Costa Rica, C.A. 
 
Querido amigo:  
 

Te envío para su publicación en Costa Rica esta 
exposición, más o menos metódica de las ideas que tanto 
hemos discutido, en más o menos socráticas vigilias.  
 

Mi deseo hubiera sido que escribiéramos en 
colaboración los dos. Menos completo que otros hombres, yo 
siento en casi todas mis actividades la necesidad de 
complemento. Otros amigos me son indispensables en la 
ejecución de otras tareas; tú en las de naturaleza 
cultural. Por ser tu especialidad la Economía; por ser tu 
profesión la Abogacía, que es el cultivo de la lógica; por 
ser tu intelecto tan preclaro como es sereno y justo tu 
juzgar; nadie más apropiado que tú para recorrer conmigo la 
senda que en este estudio sigo sobre materias sociales y 
económicas tan trilladas que es facilísimo perderse a cada 
paso en las callejuelas del lugar común o del prejuicio.  
 

Mas las circunstancias han querido que estemos 
separados, y que yo disponga ahora del tiempo y del estado 
de ánimo necesarios para esbozar estos ensayos. Tendré que 
resignarme a que reflejen, en sus limitaciones, las 
diversas lagunas de mi ser.  
 

Otro deseo sería conceder algún período de maduración, 
no a la ideología, que es bien añeja en mí, sino al estilo, 
para suavizar un tanto las crudezas de la composición 
atropellada, y hacer más incisiva la expresión.  
 

Pero no quiero por más tiempo entretener una ilusión 
que siento hace años: la de ofrendar en vida a don Ricardo, 
uno de los hombres que más han contribuido a trazar el 
camino hacia la democracia en América, unas flores, 
violetas si no tengo rosas, del jardín que yo cultivo. Aquí 
están, en informe ramillete, a los pies del roble enhiesto 
de juventud inmarcesible. Y le juran, para aliento de su 
alma en las negras tempestades del presente, que no araron 
en el mar él y don Cleto. Porque yo conozco y veo, 
creciendo sobre los surcos que sus labores fecundaron, una 
juventud de fuertes hombros y columna vertebral erecta, 
sobre los que puede descansar, segura, el arca de la 
República.  



Y ahora, ¡pensamientos míos, a la brega! ¡llevad a la 
tierra de la guaria morada mi saludo, escrito con pluma del 
águila azteca, y ojalá le sirváis de algo!  
 

Para ti, amigo Alberto, mi afecto.  
 

JOSÉ FIGUERES 
 
México, D.F., diciembre de 1942 



 
 

A MIS CONCIUDADANOS 
 
 

La publicación de estos ensayos de un ilustre 
compatriota en el exilio, tarea de sí ya grata y honrosa, 
es para mí -el amigo- una satisfacción profunda, y para mi 
-el costarricense- un imperioso deber cívico.  
 

En todos los países y en todos los tiempos, 
situaciones como la que atraviesa Costa Rica, propicias, 
por una coincidencia histórica de factores personales y 
culminaciones críticas de la evolución social, a la 
degradación acelerada del civismo, requieren el bálsamo 
esterilizador de las proclamas visionarias y optimistas.  
 
No un opúsculo más en el anaquel congestionado de las 
declamaciones literarias que el mundo lee con desagrado y 
olvida con facilidad, este mensaje está llamado, lo 
profetizo, a ser asimilado fructuosamente por las 
juventudes patrias, no sólo por la elevada nobleza de sus 
concepciones y la oportunidad de su proclamación, sino 
porque ese misterioso transubstanciador del verbo, el 
sacrificio personal, ha convertido las palabras, una vez 
más aquí, en alimento del espíritu.  
 

No dejarán, empero, de sentirse defraudados por su 
lectura los profesionales de la oposición personalista, que 
esperan un ataque apasionado, ni aquellos despechados de la 
política que cultivan el masoquismo del rencor perenne. 
Tampoco encontrarán en estas páginas de vigoroso 
pensamiento, estilismo que conmueva su artificial 
sensibilidad artística los snobs de la intelectualidad 
plegada siempre a la última edición de la moda literaria.  
Evangelio de convicciones cívicas y humanas es esta obra 
donde palpitan, imprimiendo al estilo alternativas 
simplicidad o grandilocuencia, las emociones de un patriota 
que escribe en el destierro, junto a la reflexión serena 
del pensador situado en los excelsos planos de la filosofía 
social.  
 

No obstante la intensidad emocional dentro de la cual 
escribe, el pensador se impone sobre el hombre, y su 
mensaje es eminentemente racional, en busca de reacciones 
no emotivas sino inteligentes. Y si alguna vez la idea, por 
honda, viene bañada de las linfas poéticas que anidan en lo 
profundo de las almas grandes. la emoción estética no es 
sino el coronamiento lírico de esa ola de fondo. el 
análisis dialéctico, que constituye el nervio de la 
exposición. 



  
Conciudadanos. leed con respeto estas serenas "páginas 

de amor". Leedlas, jóvenes, con emocionada devoción. Tienen 
para los sociólogos la virtud de exorcizar el espantable 
"espectro" del Manifiesto Comunista, entronizando el 
"Angel" bienhechor del Socialismo. Escritas en el 
ostracismo, no contienen recriminaciones personales, pues 
Víctor Hugo no se ocupa ya de Napoleón III, efímero y 
pequeño, sino de los destinos de Francia, grande, inmortal. 
No es otra la misión de estos ensayos sino inflamar, con 
renovada llama de optimismo, la inquebrantable fe de todo 
ser consciente en el definitivo triunfo de la libertad, la 
dignidad y el bienestar humanos: fe natural en quienes 
recibimos con el privilegio la responsabilidad de 
pertenecer a la generación del siglo veinte, obligatoria en 
quienes disfrutamos el orgulloso honor de ser 
costarricenses.  
 

ALBERTO MARTÉN 
 
Los Espinos, cerca de Barba, 1 de enero de 1943. 



 
 

PALABRAS GASTADAS 
 
 

Las palabras que han servido de caballo de batalla en 
grandes luchas, y que expresan los anhelos porque el hombre 
esgrime aún su lanza, a fuerza de repetirlas los 
periódicos, la radio, y la gente en incontables ocasiones, 
se han gastado.  
 

Democracia, Socialismo, Libertad, ¡qué vagas ideas, 
qué sentimientos tan superficiales evocan a menudo esas 
palabras! Han perdido su filo, y su penetración, y su 
interés. Son palabras gastadas. Y hasta son a veces 
pronunciadas con mofa, por personas de gran espíritu 
práctico y poca práctica espiritual.  
 

¿Por qué, entonces, libra hoy la humanidad de nuevo, 
con el ardor de siempre y con amplitud mayor que nunca, las 
luchas del pasado? ¿Es que no saben los hombres lo que 
hacen?... ¡Si no lo saben lo sienten! La contienda jamás 
fue por las palabras. Las palabras se gastan; los 
sentimientos se avivan. Los vocablos nobles tienen alma 
inmortal. Yo os invito a contemplar conmigo tres vivos 
sentimientos del hombre en sociedad, designados por tres 
términos gastados de nuestro vocabulario actual: 
Democracia, Socialismo, Libertad.  



 
DEMOCRACIA 

 
 

Navegar en un barco sin saber a dónde va, pastar en un 
rebaño de carneros inconscientes, vivir en un país 
gobernado por un déspota, no es propio de seres racionales. 
Los ojos se nos dieron para ver, la razón para entender, y 
para guiar nuestras vidas la voluntad. Quien nos cubra la 
vista, nos oscurezca el entendimiento, o nos corte la 
voluntad, nos roba algo más valioso, nos atropella y 
perjudica más en nuestro ser, que quien sustrae nuestra 
cartera o da fuego a nuestra casa.  
 

El hombre vive en sociedad, y sostiene un Estado 
regulador, para beneficiarse. Desde el momento en que ese 
Estado le perjudica, o irrespeta su persona, se ha roto el 
contrato, y ha dejado de existir la sociedad. Podrá haber 
un regimiento. una tribu inorgánica, o un hato, pero no una 
colectividad ejecutora de un convenio social entre sus 
miembros.  
 

Democracia es una sociedad en que cada individuo tiene 
conciencia clara de lo que el grupo hace; es la 
colaboración de todos en el manejo de lo que a todos 
pertenece; colaboración que se manifiesta en forma ordenada 
y racional, ya sea emitiendo un voto para elegir un 
funcionario, o contribuyendo públicamente a la solución de 
una dificultad, o censurando procedimientos nocivos, o 
simplemente aprobando con el silencio las actuaciones de 
quienes ejecutan la voluntad general.  
 

La difusión de la cultura, y el incremento de los 
medios de publicidad, van haciendo asequibles, y extensivos 
a un número siempre creciente de personas, los derechos y 
deberes ciudadanos. La participación consciente del mayor 
número en la actividad pública. y el respeto del Estado, al 
pensamiento y la conciencia, a la dignidad de los 
asociados, son los distintivos sobresalientes del régimen 
de vida democrático.  
 

oOo 
 

No falta quien crea que hacer vida democrática es 
andar en mangas de camisa, o abandonar el decoro personal, 
o frecuentar la compañía de las gentes menos cultas. Nada 
más injusto, más torpe, ni más impropio de la norma de vida 
cuyo objeto es el cultivo de la dignidad individual. 
Democracia no es vulgaridad.  
 



Otros piensan en la falta de consideración hacia el 
vecino, el desacato a las autoridades, la impuntualidad en 
los compromisos, y hasta en la delincuencia impune, como 
características del sistema democrático. Mal puede una 
comunidad querer sus propias fallas, y la democracia es la 
organización que sus miembros quieran darse. Democracia no 
es desorden.  
 

No es democrático un país por el hecho de celebrar 
elecciones periódicas, o por el título que de a sus 
mandatarios. Si no hay espíritu de comunidad política, y de 
participación de responsabilidades; si no hay respeto 
religioso por el sufragio, o por la simple expresión del 
pensamiento, o por la majestad de los tribunales de 
justicia, no hay vida democrática. Democracia no es 
demagogia.  
 

Alardeando de original debo advertir, porque esto no 
se ha dicho más que mil veces, que los defectos 
mencionados, y el mayor de todos, que adelante elogiaré, no 
son exclusivas bendiciones del régimen democrático, sino 
plagas de todos los sistemas, que cunden en proporción 
inversa al grado de cultura general, y sobre todo a la 
competencia de los hombres de gobierno.  
 

Y no necesito, en defensa de la decencia humana, 
parangonarla con la hecatombe de todos los principios en 
las tres actuales dictaduras europeas. Mejor dicho, no 
puedo. Me falta serenidad, me falta resistencia física para 
pensar siquiera en ellas. Alguien dijo que las páginas 
negras de la Historia tienen para las generaciones 
venideras un cierto valor terapéutico: les sirven de 
vomitivo. Pero no estas, ¡rayos y centellas!, que nuestros 
nietos lectores no podrán sino arrancar del magno libro, 
con pinzas de platino, y ¡lanzarlas al crematorio de la 
inmundicia, para evitar que se les pudra el alma!  
 

Pero si es necesario, si es fútil desahogarse contra 
lo que no merece más que olvido, es al mismo tiempo un 
deber manifestar, con energía de dinamita, a los títeres de 
Atila y sus satélites, que también nosotros, los hombres 
amantes de la paz y los principios nobles, sentimos 
circular este carmín que se vierte antes que helarse ante 
sus planes infernales. Que algo más que plumas de oro 
supieron esgrimir Bolivar, Lincoln y Martí. Y que si creen 
ellos haber inventado algo nuevo con su ética nicheniana, 
esclavizando a sus pobres pueblos, y sorprendiendo la buena 
fe de las gentes civilizadas, que hagan girar el mundo 
hacia atrás, diez mil años, y se encontrarán en su 
elemento. De donde fatalmente plugo a los dioses dejarlos 
salir, para el martirio de los mortales.  



 
Cambiemos de pensamiento, porque tenemos que vivir. 

Consideremos solamente en esta discusión la alternativa 
respetable de los hombres sinceros que, hastiados de las 
imperfecciones del gobierno de todos, creen preferir un 
régimen autocrático honesto, que escriba las leyes con la 
espada -diz que con frecuencia analfabeta- y esgrima por 
batuta el garrote policiaco. Yo los invito gentilmente a 
que comprueben la excelencia de su tesis, que no discuto, 
suscribiendo acciones de una compañía que no les rinda 
informes, ni les conceda voz ni voto, y que tal vez los 
persiga y encarcele, y los fusile o los deporte, si emiten 
opinión sobre la marcha de la empresa de que son legítimos 
condueños.  
 

Y agrego esta observación reveladora: los países no 
son propiedad de los gobiernos. Exceptuando la Insula 
Baratana, y el Imperio insular de Hirohito, nieto del sol.  
 

oOo 
 

Sufre la democracia de grave enfermedad, que aun 
amenaza ser fatal, y lo fue en Francia. No es dolencia que 
tenga por agentes los microbios invisibles, difíciles de 
localizar y acorralar, sino el pulpo gigantesco, 
omnipresente y conspicuo, de la política. Científicamente, 
Pulpus Políticus.  
 

La política, en el sentido despectivo que el término 
se ha ganado, es una actividad ejercida como profesión por 
gentes que ambicionan posiciones, honores y retribuciones, 
sin ningún interés administrativo sano, sin ninguna 
preparación preliminar, sin ningún sentimiento de la 
responsabilidad que implica el mando.  
 

La persona que contrae la enfermedad se dedica por 
entero a granjearse simpatías, tanto de los políticos 
influyentes, como de los votantes que han de ser su 
clientela electoral. En esa gira donjuanesca se prodigan 
las ofertas y las dádivas, de lo propio y de lo ajeno, más 
que nada de lo público. No hay escollos de rectitud que no 
se evadan, ni genuflexiones rastreras a que no se llegue, 
en la campaña seductora de simpatizadores y secuaces. Sólo 
hay un meloso quedar bien con palmoteos y aprobaciones, y 
un no comprometerse nunca con expresiones de opinión 
esclarecida y definida.  
 

Es sorprendente, es increíble la irresponsabilidad con 
que el político ignora la necesidad de prepararse para el 
ejercicio concienzudo de cualquier puesto público, y disipa 
en cambio su energía en habilidosa maquinación de 



ajedrecista, sino de saltimbaqui. El joven que aspira a ser 
médico, tenedor de libros o albañil, comienza por formarse; 
y el adiestramiento es más extenso cuanto mayor la 
aspiración. El hombre que alcanza elevada posición en la 
actividad colectiva privada, ha mostrado su aptitud en los 
peldaños anteriores. El ciudadano que se lanza a la 
aventura en el mar de la política, puede abordar al acaso 
una gobernación, visitaduría escolar, legislatura o 
posición ejecutiva, sin la brújula del conocimiento, sin la 
luz de la inspiración, sin la credencial de pericia y 
probidad, en la determinación del rumbo de la nave pública.  
 

Y una vez en el timón, de modesta dependencia o de 
elevado cuerpo directivo, sigue por inercia la orgía 
profanadora. Y al compás del tambor aprobador de una prensa 
inconsciente, o silenciada, o bajo las descargas de una 
prensa que clama en el desierto, baila la cofradía de los 
políticos en el escenario del poder, sin más preocupación 
que la de elegir sucesos idóneos, para que se sucedan los 
sucesos susodichos, en las administraciones sucesivas.  
 

¡Y pensar que esta barbarie primitiva en la actividad 
gubernativa coexiste con la eficiencia refinada de las 
grandes empresas industriales, y con el mundo de la 
técnica, donde los especialistas desintegran el átomo, y 
predicen sin errores hasta el curso de los vientos 
veleidosos! ¡Y pensar que los políticos, carcoma de las 
democracias, desmembraron la estructura de la República 
Francesa, faro de la humanidad, y la hicieron derrumbarse 
sin cohesión al primer soplo de los nortes, cuando cayeron 
incontables, cual las hojas, sus guerreros, en el más 
helado y mustio de todos los otoños!  
 

¡Francia de Voltaire, Francia inmortal, a veces sabia 
y a veces mártir: hoy no hay palabras que no rehusen 
expresar tus amarguras; más esa luz que siempre irradias, 
de tus cerebros o de tus heridas, proyectase con claridad 
deslumbradora sobre espantado firmamento, exhibiendo ante 
los pueblos de la tierra, que tienen ojos y no ven, la 
siniestra labor de los políticos!  
 

oOo 
 

Identificar, empero, al majestuoso desfile de las 
normas democráticas, con el irreverente carnaval 
politiquero, es confundir al árbol de la vida cívica con su 
infértil matapalo. Y desmayar considerando inamputable esa 
hipertrofia, es contrario a la experiencia animadora de 
pretéritas conquistas, y a la aspiración del espíritu del 
hombre en sociedad.  



Toda descomposición tiene su límite, ya sea el trágico 
desenlace o la ansiada mejoría. Y como la sociedad entera 
no está dispuesta a hundirse minada por los topos; y como 
más bien las demandas de aptitud en los gobiernos van 
creciendo, con el traslado gradual de la gestión económica 
de los individuos al Estado; los hombres de conciencia 
cívica, y médula incorrupta, se han de juntar con los 
hombres de capacidad creadora en democrática brigada, que 
barra el templo de voraces mercaderes, y lave hasta los 
despojos de sus impuras transacciones.  
 

Y prepárense a recibir con menosprecio las más 
absurdas imputaciones difamatorias. Porque los políticos de 
hoy heredaron de sus antepasados en las cortes europeas, 
junto con el desconocimiento de sus responsabilidades, la 
perfidia; y la táctica defensiva de los calamares, que se 
protegen exudando negra tinta en su contorno, incapaces de 
batirse en aguas limpias.  
 

Tampoco han de dejarse sorprender por el sofisma. Toda 
corrupción viene de arriba. Es pretexto pueril de quienes 
dan el tono, fingir que sólo siguen el compás. Demasiado 
tiempo hemos oído a las clases directoras excusar el 
abandono de sus obligaciones, en la falta de aspiración 
mejoradora de las clases dirigidas; demasiado tiempo los 
países conquistadores han achacado a la desidia de sus 
víctimas el estancamiento en que persisten; demasiado 
tiempo los políticos inescrupulosos e impreparados, que 
aprovechan para mantenerse en el poder el desdén, erróneo, 
de los hombres de empresa hacia la vida pública, han 
pretendido ser exponentes del nivel medio de civismo, y 
seguir la corriente de opinión que prevalece. ¡Sofismas! Lo 
cierto es que la batuta da la pauta. Y que en los países, 
como en las organizaciones, prevalece un cierto espíritu 
que se propaga por ondulaciones descendentes, imprimiendo a 
las colectividades la fisonomía moral de sus directores. 
Cada gobierno tiene el país que se merece. En las virtudes 
cívicas, Y en muchas otras, los hombres responden al 
estímulo: si ennoblecedor, se yerguen; si enervador, se 
postran; si corruptor, se prostituyen.  
 

La actividad eleccionaria ha de ser sencillamente, 
dentro de las limitaciones humanas, el medio inteligente y 
decoroso de elegir a los más aptos. ¡Y debe cesar ahí! ¡No 
digáis que no se puede; trabajad porque se pueda! Yo 
respondo al menos de un país americano donde el suelo está 
labrado ya, y hay semilla, y hay atmósfera apropiada, para 
que libre crezca y fecundo, y en sus nudos anide la guaria 
morada, el sauce, verde siempre, del democrático vivir. Yo 
respondo al menos de un costarricense que dejará de serlo, 
tras lucha corta o larga, si no vuelve a brillar, 



ascendiendo en magnitud, la estrella de la República. 
Porque no ha de renacer pálidamente, en el tenue fulgor de 
sus pobrezas, adormecida en una aureola de pacíficas 
virtudes; se ha de levantar con nuevo brío después de esta 
caída que le ha hecho abrir los ojos, y los ha de fijar más 
en el estadista austero que en el político sonriente; más 
en la competencia que en la vanidad; más en el sentimiento 
de responsabilidad, que en el deseo de inmerecido 
encumbramiento. Y nuestra generación no se ha de conformar 
con desherbar el huerto de la cívica heredad; tiempo es ya 
de que produzca; la nación puede ser, y quiere ser, y debe 
ser digna, civilizada y próspera. Ha de trabajar a todo 
brazo, a toda mente y corazón, para ser rica, para poder 
ser culta; porque una elevada cultura colectiva, cual las 
magnolias, es flor de árbol robusto. Y en lugar de 
estériles volcanes nuestro escudo ha de ostentar, en 
expresión de nuestro anhelo, el cuerno de la abundancia y 
el busto de Minerva.  
 

oOo 
 
No hay más que comparar el ambiente de las primeras 
civilizaciones, cavernoso y lúgubre, con los destellos, aun 
de aurora, de las comunidades adelantadas de hoy; no hay 
más que ver crecer en la mente humana el deseo del saber, 
de compenetrarse con el mundo que la envuelve, con la 
sociedad que la rige; para juzgar si el hombre avanza hacia 
más pura y definida democracia, que es la luz, o retrocede 
a dictadura primitiva, que es la oscuridad del camino por 
donde viaja.  
 

Contrario a lo que oímos a menudo, la dictadura es 
fatalmente ineficiente, porque prescinde de la iniciativa 
de sus vasallos; la democracia es esencialmente eficiente, 
porque es la suma de las inteligencias libres de sus 
miembros. La dictadura es efímera, como el período de 
lucidez de un hombre; la democracia es estable, como 
organismo vivo de renovación constante. La dictadura es 
pesimista, porque presupone la inconciencia de las masas, y 
cree en la persistencia de su ignorancia; la democracia es 
optimista, porque necesita la actuación consciente de cada 
ciudadano, y crece en el avance gradual de la cultura. La 
una envilece, la otra dignifica. La dictadura mira hacia 
atrás, y es el estancamiento, la lobreguez, la Muerte; la 
democracia mira adelante, y es la evolución, el esplendor, 
la Vida.  



 
SOCIALISMO 

 
 

El hombre primitivo, en incesante lucha individual 
contra las fieras que amenazaban su vida a cada paso, hacía 
aun más precaria su existencia por el antagonismo general 
que sostenía entre los miembros de la especie. 
 

Con el tiempo, y como resultado casual de pequeñas 
experiencias, empezó a vislumbrar en el limbo de su 
embriónico intelecto, el fulgor indeciso de una idea, que 
al amanecer fue tibio sol alentador, y que se levanta, aun 
hoy muy lejos de su cenit, dando vida y luz a la humana 
inteligencia, y conduciéndola hacia un mundo de plenitud no 
imaginada. 
 

Fue la idea racional de la colaboración, sugerida por 
el instinto mismo de la vida, contrapuesta al impulso 
natural del antagonismo, que destruiría la especie. 
 

Inconscientemente nació la sociedad, y la defensa 
personal pasó del individuo al grupo, a cambio de la 
sujeción a la ley, y de la participación en la actividad 
común. Los hombres decidieron cooperar en la defensa de sus 
vidas. 
 

Extenso frente en la lucha de la existencia es el que 
atiende al suministro de menesteres, la actividad 
económica, cuya importancia se acrecienta cada día con el 
aumento del consumo de mercancías y servicios. También 
evoluciona este sector desde la pugna individual, o 
antagonismo, hacia la acción social organizada, o 
colaboración. 
 

La división del trabajo, más acentuada cuanto más 
grande es el grupo, y la intervención reguladora del Estado 
en los negocios, cada día más sentida en nuestro tiempo, no 
son triunfos de una u otra ideología, sino el avance 
racional de la sociedad hacía un esfuerzo económico 
científicamente coordinado, con miras de eficiencia y 
equidad. 
 

Socialismo es la aspiración hacia un orden económico 
en que cada cual da el máximo de sus capacidades en la 
producción organizada de menesteres, a cambio de normas de 
vida tan elevadas como permitan la riqueza acumulada y el 
producto cotidiano del trabajo general. 
 

Porque creo que el socialismo, como el avance de la 
civilización, no puede perjudicar a nadie, y sí beneficiar 



a todos; porque creo que los dos bandos actuales de 
opinión, izquierdas y derechas, están igualmente 
prejuiciados, y ambos retardan, con somero raciocinio, la 
marcha de la sociedad hacia el bienestar mayor posible; 
porque creo en la sinceridad de gran número de fieles de 
ambas sectas, cuyas razones he escuchado, cuyos anhelos he 
sentido; me esforzaré en proyectar sobre la noche del 
problema el lánguido hilo de luz que de mi intelecto emane, 
al soplo estimulante de mi fe. 
 

oOo 
 

Revolucionarios sociales y conservadores burgueses: 
vuestra bandera es la misma, el antagonismo. He ahí un 
error común a todos. El sistema de libre competencia, 
aguzando la inteligencia y el esfuerzo, ha logrado producir 
mucha riqueza. En un estado primitivo de pobreza general, 
las fuerzas de la naturaleza actuaron, y los resultados son 
palpables: casi todos los bienes de que hoy disfruta el 
hombre son producto de un trabajo individual, o al menos 
ejercido con miras de provecho personal. Este régimen, 
esencialmente práctico, tiene su filosofía: la que opina 
que de la multiplicidad de intereses en pugna, cada hombre 
tras lo suyo, nace el bienestar general. Bastante bienestar 
ha nacido de la libre competencia, pero no el general, ni 
siquiera el de los más.  
 

Las fuerzas de la naturaleza llevan en sí mismas su 
limitación. "Y de esta verdad te podría traer tantos 
ejemplos que te cansaran". El que hoy nos interesa es éste: 
el capitalismo, o régimen de mano libre, desconociendo que 
la producción y manejo de bienes destinados al consumo de 
todos es, por esta circunstancia, una actividad 
esencialmente social, y no privada, derrocha energías 
despiadadamente al dup1icar servicios sin necesidad, al 
destruir mercancías por especulación, y en múltiples 
maneras más; crea una división de clases arbitraria y 
perjudicial al grupo, entre los elementos directores y los 
ejecutores de la actividad productiva, realmente 
trabajadores todos con funciones distribuidas; sustrae a la 
sociedad el beneficio de las capacidades cultivadas de los 
individuos más pudientes, dedicándolas a maquinaciones 
pequeñas e infecundas; refina el natural egoísmo de la 
bestia humana y reduce el campo en que se podrían 
desarrollar su mente y su corazón. Y, lo peor de todo, 
enarbola con fiereza la bandera milenaria del antagonismo, 
poniendo a cada empresario individual en situación de pugna 
viva con sus competidores, cuyos esfuerzos constructivos 
procura estrangular; en pugna degradante con la sociedad 
consumidora, a quien busca dar el mínimo servicio por la 
mayor retribución; en pugna inhumana con los copartícipes 



de su actividad, sus subalternos, cuyas personalidades 
denigra, y cuyos esfuerzos trata de obtener por la menor 
compensación posible.  
 

Fruto de este antagonismo ineficiente y destructor, 
que limita la capacidad productiva de la sociedad, es la 
pobreza relativa al estado de adelanto en que viven las 
naciones, donde la mayoría de los habitantes carecen de la 
mayor parte de los bienes de la época y de las 
oportunidades de mejoramiento que los eleven a un plano 
general de estimación; y donde los pocos privilegiados, por 
el talento o la fortuna, ignoran la satisfacción profunda 
de ser útiles a algo más grande que sí mismos, y en mirar 
siempre hacia adentro disipan una vida de infinitos 
panoramas exteriores.  
 

Contra esa situación visiblemente deplorable, que es 
el mundo de las derechas, militan los ejércitos izquierdos, 
con sus miles de millones de guerreros descontentos, con 
sus caudillos y profetas. ¿Y cuáles son su evangelio y su 
estandarte? Lucha de ideas, en lo filosófico; lucha de 
clases, en lo social.  
 

La vieja bandera andrajosa del antagonismo se yergue 
en astas nuevas, y sus clarines exhalan este canto 
incitador: ¡combatid a los hombres que llevan la batuta en 
la sinfonía de la producción; repartido como botín, o 
quemad, la escasa riqueza acumulada, indispensable medio de 
trabajo; trabajad menos, y de más mala gana, y exigid mayor 
compensación; entorpeced las actividades con unilaterales 
pretensiones; sembrad odios; justos o injustos, 
innecesarios siempre; procurad por todos los medios que se 
produzca menos... y así tendremos más. ¡Milagrosa 
fecundidad del antagonismo!  
 

Y la continuación de lo que ya es un disco impreso, 
pregona al otro lado la excelencia de la dictadura del 
proletariado. En un mundo que no quiere dictaduras, ni aun 
de sabios patricios, ¿con qué juicio se puede enardecer a 
las gentes desprovistas, por la pobreza social y por la 
administración defectuosa, de toda formación cultural, y 
embutir en su cerebro la idea de que se impongan por la 
fuerza de su número, y dicten a su antojo hasta la ley del 
equilibrio universal!  
 

Yo sé bien que para todo esto hay explicaciones 
académicas. Yo sé que en las arcas filosóficas del 
pensamiento revolucionario hay doctrina suficiente, aunque 
abstracta y discutida, para respaldar las emisiones de los 
líderes de rectas intenciones. Pero sé también que en 
ocasiones demasiado numerosas para ser una excepción, al 



abrigo de las tiendas idealistas acamparon supuestos 
redentores, en los grandes países industriales, que no 
fueron sino vampiros de las clases más anémicas, 
extorsionistas de las más privilegiadas, y entorpecedores 
de la vital actividad fabril. Sé, además, que aún en el 
templo de la santa aspiración, junto al culto del teórico 
precepto alentador, ha de vivir el recuerdo, práctico y 
amonestador, del uso que el pueblo hace de las doctrinas 
que asimila, o no asimila, y de la acción a que ellas lo 
compelen; aunque vieja y conocida es oportuna la fábula del 
mago principiante, que desató tormentas que no pudo 
controlar. Y recuerdo ahora saber también, ¡cuántas cosas 
sé!, que la lucha de clases, con sus agitaciones 
desorganizadoras y empobrecedoras que provocan la reacción, 
y en uniones impuras y frecuentes, con los políticos de 
oficio, trajo al mundo, en alumbramientos bien recientes, 
las tres monstruosas dictaduras europeas: haciendo cierto 
tres tristes veces más el tétrico aserto de Espinoza, de 
que los pueblos, ¡infelices!, prefieren las tiranías al 
caos.  
 

Los males no se curan con más males. Sobre el cuerpo 
helado de un antagonismo infértil, erróneamente se 
prescribe, con ansia de progenie, el suero de un 
antagonismo extirpador.  
 

oOo 
 

Izquierdas y derechas: permitid que os señale otra 
laguna común, donde os bañáis ambas en las mismas aguas, 
con precipitada incomprensión. Ambas desestimáis, entre los 
factores de la producción, el más sutil de todos, un fluido 
tan impalpable como la electricidad que impulsa los 
motores, y tan vital como ella: es la aptitud humana. Me 
explicare.  
 

Los propietarios se convencen a la larga de que es más 
económico tener todo muy bueno: los implementos agrícolas 
modernos; maquinarias y correas bien instaladas; 
plantaciones más limpias que un jardín; bueyes de trabajo 
bien comidos y lustrosos; vacas puras; edificios de cemento 
ventilados; estanterías y mostradores bien dispuestos; 
básculas finas; máquinas exactas de cálculo y registro. 
Todo flamante, porque paga. Todo hay que cuidarlo y 
mejorarlo, sin escatimar la atención personal minuciosa, ni 
aun el gasto; porque de estar bien atendido todo, a no 
estarlo, de ser eficiente cada elemento de producción a no 
serlo, hay la diferencia que determina el éxito o fracaso 
del negocio. ¡Y todo en manos, directa o indirectamente, de 
un cuerpo de colaboradores descalzos y subnutridos, 
durmiendo en el húmedo suelo de los ranchos, sin estimulo, 



ignorantes e irresponsables, de hostilidad solapada, o de 
ineficaz docilidad canina! El contraste es escalofriante. O 
yo no entiendo de estas cosas, o éste es un error más 
colosal que el Chimborazo. Y no hablo aquí de filantropía 
romántica, sino de estricta eficiencia industrial, de frío 
cálculo comercial.  
 

Por otro lado, las izquierdas, en su deseo de mejorar 
su situación, es decir, de que la sociedad produzca más y 
les dé más, sueñan con una revolución social universal, que 
degüelle a los ricos, todos juntos en una sola noche y 
asuma, por milagro, la administración eficiente de las mil 
y una actividades productivas del complicado mundo actual.  
Olvidan que la capacidad directora de la mayor parte de los 
hombres de negocios, es un haber social tan valioso al 
menos, como las máquinas y el suelo; que los organismos 
administrativos existentes, mientras no haya algo mejor, 
son tan indispensables a la producción como el brazo 
ejecutor y la materia prima; que la naturaleza opone 
montañas de inercia al esfuerzo humano, y que no hay fuerza 
titánica que las mueva si no las parte el rayo de la 
inteligencia, ejercitada y diestra.  
 

Cierto que las creadoras aptitudes no son privilegio 
de una clase; y que dados la oportunidad y el tiempo, otros 
hombres las desarrollarán tal vez con más pujanza, sobre 
las cenizas de un mundo devastado. Pero yo os juro, para 
obligaros a creerlo, que la humanidad no tiene suficiente 
vocación religiosa para imponerse una década de ayuno.  
El factor humano en la producción no es el esfuerzo 
muscular, sustituible por la máquina, sino la actividad 
cerebral del hombre consciente y satisfecho. Más que del 
suelo, y más que del sudor de nuestra frente, la riqueza 
procede del esmero personal con que el peón haga la aporca, 
o de sal al ganado; del arte con que amolde la espiga el 
operario, para llenar la escopleadura; de la nitidez con 
que el mecanógrafo se dirija a la clientela; del cuidado 
con que el que tenga tienda, la atienda; de la habilidad 
del empresario, y sus desvelos; de la aptitud e inspiración 
del estadista.  
 

oOo 
 

¿Dije yo que un mal no se cura con otro mal? Pues lo 
retiro. Mejor dicho, lo modifico. Admito que los 
movimientos agitadores más o menos videntes, merecen mi 
respeto. Porque tienen la virtud, a falta de otras cosas, 
de despertar a una clase directora olvidadiza y dormilona; 
de recordarle, por el método sutil de la caverna, el 
garrotazo, que tres cuartas partes de los pobres pecadores 
que profanan el planeta no disfrutan más, entre los bienes 



humanos que de miseria y abandono; que no van a aguantar 
indefinidamente, al son de las guitarras moralistas, la 
carga de un sistema de producción que no los nutre; y que 
si los hombres que llevan la responsabilidad del gobierno, 
la industria y el comercio, no encuentran un mecanismo más 
fecundo y justo, ellos al menos se darán el gusto sádico de 
arrasar el existente. En el lenguaje gráfico de las 
necesidades primitivas, lo que advierten esos gritos es, 
que si el capitalismo no da leche para todos, la lucha de 
clases matará la vaca. 
 

Menos respeto siento, en cambio, por el atávico 
recurso de gentes al parecer más educadas, que acuden en 
zozobra al viejo amparo de una férrea dictadura militar, 
para que mantenga a sangre y fuego el desorden económico 
existente, y cauterice todo brote de reforma o descontento. 
Porque esa plancha cobertora, si es tanto su espesor que se 
imponga en forma estable, viene a ser losa mortuoria. Y sí, 
infinitamente más probable, no contrarresta la potencia del 
explosivo comprimido, acrecienta el estampido con que 
estalla algún día todo, volatilizando cepos, insignias y 
galones, sables, botas altas y sacrílegos Tedéums. 
 

oOo 
 
La Revolución Social Universal pretende cabalgar sobre el 
prestigio de la Revolución Francesa, y establecer los 
derechos económicos del hombre por los mismos métodos, de 
sangre y gloria, que nos dieron los derechos políticos. 
Nunca segundas partes fueron buenas. La revolución 
económica es innecesaria, porque desde la Bastilla hasta 
nosotros, han corrido mucho las imprentas; es 
inconveniente, porque su devastación sería 
incomparablemente superior a todo antecedente; es 
imposible, porque afecta las cosas más tangibles, de diario 
consumir, cuya destrucción "temporal" amenazaría la 
existencia misma de la especie, y en el mejor de los casos, 
la diezmaría en proporción no imaginada.  
 

Las naciones están hoy ocupadas en la más seria 
conferencia de la historia. Cuando se levante la sesión; 
cuando hayamos pisoteado las tiranías que flagelan a los 
pueblos que llamamos enemigos y pretenden conquistar a los 
amigos; cuando ingleses y alemanes, japoneses y chinos, se 
vean libres del azote común, habiendo detenido el huracán 
de retroceso a la caverna; entonces, al caer las lluvias 
sobre las pirámides de humanas osamentas, lavando la sangre 
y extinguiendo el odio, aparecerá en el cielo un arco iris, 
el socialismo. como ángel no como espectro. La revolución 
será innecesaria porque la economía de guerra habrá 
enseñado a las naciones el camino; será inconveniente, 



porque el mundo anhelará concordia y paz; será imposible, 
porque no habrán quedado vidas, ni fortunas, para abastecer 
de combustible sus hogueras.  
 

Cultivemos, junto al respeto de los hombres, la 
altivez ante los dioses. Tan falibles como yo son Hegel, 
Lenin y Carlos Marx. ¿Lucha de ideas? Sea. Sea la lucha de 
las ideas constructivas, del patrón y el operario honestos, 
contra las que dicta el egoísmo de corta vista, del 
agitador o del burgués. ¿Lucha de clases? Sea. Sea la lucha 
de las clases que entonan el himno del trabajo, con la 
azada, el martillo, el cerebro o la guitarra, contra las 
clases de parásitos de arriba y parásitos de abajo. 
¿Revolución social? Sea. Sea la revolución contra los 
métodos de trabajo ineficientes, que no alcanzan a cocer el 
pan de todos, y contra los métodos entorpecedores, que no 
cuecen el de nadie. Pero sean, lucha de ideas, lucha de 
clases, y revolución social, las contiendas de seres 
racionales, sobre el campo de batalla democrático, donde 
cada mente es un cañón, donde es cada enemigo nuestro 
amigo. Y no sean, esto sobre todo, no sean jamás las pugnas 
fratricidas entre los elementos mismos de la producción, 
cuyas fuerzas sumadas nos han de sustentar; restadas nos 
han de aniquilar.  
 

Los problemas son molinos cuyo principio hay que 
estudiar, cuyo manejo hay que aprender, sin convertirlos en 
gigantes enemigos, con imaginación audaz, ni mirarlos con 
horror, con apocado corazón. En un país pequeño, donde los 
males están bien definidos, y son perfectamente atacables 
por el frente, la peor manera de enredar la madeja es 
ponerlo a jugar de gente grande, para encontrarle síntomas 
de gota, y demás dolencias distinguidas, y recetarle un 
tratamiento de fiebre artificial, haciéndolo rezar un credo 
internacional en ruso, ¡pobre criatura!, y seguir un 
rosario de dogmas que confunden hasta a los sumos 
sacerdotes.  
 

Nuestros problemas son reales y visibles; sepamos 
enfocarlos. Nuestra arma natural es nuestra propia 
pequeñez; sepamos esgrimiría. Nuestros males son la pobreza 
y la política; sepamos acabarías.  
 

¡Paz a los hombres sobre la tierra! ¡Capitalismo, 
lucha de clases, soldados del antagonismo, ¿por qué no 
descubrís otra vez, como Adán en la selva, que vuestra 
pugna es suicida; que tenéis enemigos comunes de ilimitadas 
reservas, cuya destrucción reclama las fuerzas unidas de 
todos, en consorcio constructivo y racional: la pobreza, la 
ignorancia, la enfermedad, la naturaleza muerta, la 
gravedad universal que se opone a todo movimiento!  



Hombres que ambuláis a la luz de un mismo sol, y que 
una misma lluvia os baña, ¿por qué no decidís cooperar en 
la solución del problema común, en la erección de un techo 
para todos, en la orientación hacia un mundo donde cada 
necesidad esté al alcance de cada cual, como la muestra que 
nos dejó Natura en la abundancia de agua y aire!  
 

La receta por sí sola es bien sencilla: un cambio de 
punto de vista, en izquierdas y derechas, más un cambio de 
actitud, en derechas e izquierdas.  
 

Dense cuenta los hombres competentes de la industria y 
el comercio, los poseedores de la riqueza, de que su 
actividad es realmente social, y no privada, puesto que a 
todos sirve; que sus nociones de aprovechamiento y 
despilfarro, deben ampliarse al tamaño de la economía 
total; que el gobierno no es festín de politiqueros, del 
que deben mantenerse alejadas con pudor las gentes capaces 
de labrar su vida en la llanura, sino el negocio más 
importante de todos, el que debe dar la orientación, y por 
el que todos estamos llamados a velar; que sus productos y 
servicios tienen por objeto primordial satisfacer 
necesidades públicas, pues los trenes no corren para pagar 
dividendos; que la utilidad o lucro es solamente la 
recompensa material por su trabajo director, o por el 
aporte de sus bienes, y que debe recibirse, como cualquier 
otro jornal, acompañada de la satisfacción de haber servido 
con honra y aptitud; que sus subalternos no son 
instrumentos de su comodidad personal, sino copartícipes de 
una actividad común, mediante la división del trabajo; que 
son ellos acreedores a respeto, como seres humanos de una 
clase única, y a normas de vida y oportunidades culturales 
en consonancia con la riqueza general; que es más 
productivo el trabajo de colaboradores dignos, satisfechos 
y entusiastas, que el de asalariados hostiles, o siquiera 
indiferentes; que la verdadera autoridad es la que nace de 
la competencia personal, y no necesita gritos ni palos para 
imponerse; que el buen ejemplo ha de venir de los 
favorecidos con mejor discernimiento, y la educación deben 
impartiría quienes tuvieron la dicha de recibirla, y no es 
culpa de muchos el tenerla defectuosa; dense cuenta, en 
fin, los directores, de que el mundo reclama su 
colaboración paciente y constructiva en las delicadas 
relaciones económicas y administrativas, y les ofrece, en 
cambio, junto con las compensaciones tangibles de la vida 
civilizada, el íntimo gozo de ser útiles.  
 

Dense cuenta los que se encuentran de manera más o 
menos transitoria, en los grupos ejecutores, de que el pan 
sólo viene del trabajo; que Roma no creció en un día; que 
no puede haber producción sin orden, ni orden sin 



autoridad; que no son en realidad servidores de tal o cual 
negocio, sino de la sociedad, empresa común que reparte las 
funciones según las aptitudes, y vela por todos igualmente; 
que toda posición es honrosa sí se empeña en ella el 
espíritu, y denigrante si se desempeña a la fuerza, o con 
miras a un provecho personal inmerecido; que esa sociedad, 
al servir a todos por acuerdo inteligente entre los socios, 
espera de cada cual el máximo de su aptitud y esfuerzo; y 
que no hay trabajo tan pequeño que no pueda proporcionar 
íntegramente, la satisfacción de cumplir con el deber.  
 

Así vistas las cosas, y en esa actitud unos y otros, 
la forma de la organización económica general carece de 
importancia: sea que se perfeccione el sistema de comercio 
y producción particulares, socialmente inspirados, 
socialmente dirigidos y financiados sí es preciso, 
protegidos contra absurdas competencias; o sea que se 
evolucione en largo tiempo, con una humanidad más educada, 
hacia la centralización total, con una sola pirámide 
jerárquica en la actividad económica, como en la 
administración política; los fines que se persiguen son los 
mismos: colaboración orientada en lugar de competencia 
antagónica; estímulo en vez de abandono; clase única y 
unión de fuerzas, en lugar de lucha de clases; máximo 
esfuerzo entusiasta de todos; máxima eficiencia social en 
el aprovechamiento de ese esfuerzo; máxima distribución de 
bienes, y de satisfacciones.  
 

oOo 
 

Con estas vagas conclusiones, y no pudiendo detallar 
mil cosas que sólo haciéndolas se describen, cierro aquí mi 
ferviente homenaje al socialismo. La vida, laboratorio de 
mi filosofía, me ha de dar oportunidad, porque ya tengo 
algo andado, de probar sobre el surco, en mayor o menor 
escala, si se puede o no se puede: si el trabajo de los 
hombres, ejercido con espíritu de colaboración, con 
entusiasmo, con dignidad; con dirección técnica y proba, 
con sano criterio comercial y social; combinando la natural 
autoridad con el estímulo enaltecedor; puede o no puede 
satisfacer ampliamente las necesidades de todos, en lo 
material y espiritual. 
 

Entretanto lanzo al viento este puñado de simientes 
sugestivas, pensando que si acaso alguna de ellas, por el 
milagro de fertilidad, acierta a germinar en suelo húmedo y 
cálido, que le de vigor para crecer, y servir con sus leños 
o sus frutos, estas páginas de amor habrán llenado su 
misión. 



 
LIBERTAD 

 
 

Musa que dictas las proclamas de los héroes, numen que 
aleteaste en Gettysburg: si no soy digno de tu aliento, haz 
al menos que al pasear mi pobre entendimiento escrutador 
por las naves impolutas de tan augusto templo, no lo 
profane. Quiero estudiar la Libertad.  
 

En la mañana de un día ya muy lejano, Homo Sapiens 
solitario se dio cuenta de que podía permanecer en su 
caverna, húmeda y fría, y entumirse allí, o salir al sol y 
calentarse. Una vez afuera, podía dejarse comer de las 
fieras, o refugiarse en un árbol, o matarlas, y servirlas 
en su nítido menú.  
 

Este fue tal vez el primer descubrimiento inconsciente 
de nuestro abuelo en la selva; su facultad de elegir entre 
un curso de acción que le trajese bienestar, y otro que le 
perjudicase. A menudo la actividad beneficiosa implicaba 
algún esfuerzo, o el sacrificio de una satisfacción menor; 
mientras que la conducta perjudicial era fácil, como la 
molicie halagadora. A menudo no podía distinguir su 
intelecto entre una acción y otra, ni predecir los 
resultados respectivos.  
 

Mas su memoria retenía las experiencias, poco 
placenteras con frecuencia, y su raciocinio formulaba las 
reglas primitivas: abstenerse de la acción perjudicial; 
dominar la tendencia a la inacción; actuar de manera 
constructiva en beneficio de su vida. Su mente dictó las 
restricciones, y las órdenes positivas; había ejercido la 
libertad.  
 

oOo 
 

Al asociarse el hombre con el hombre para la defensa 
de su vida, para la consecución de menesteres, y para el 
mayor desarrollo de su ser, su facultad de elegir su acción 
se siente limitada por el ejercicio de iguales facultades 
de los demás miembros del grupo. A veces la conducta 
beneficiosa para si, sin perjudicar al vecino, pugna con el 
interés común. Ha nacido una entidad abstracta, la 
sociedad, tan llena de necesidades como el hombre 
individual.  
 

Nueva incertidumbre prevalece al tratar de distinguir, 
y clasificar, lo saludable y lo nocivo, cuando coexisten, y 
se enlazan y se cruzan, los intereses míos, los tuyos y los 
nuestros. Mas sugiere la experiencia nuevas reglas 



generales, que abarcan la mayoría de los casos, y los 
hombres las acatan, convencidos de que son su propio bien. 
Mientras rige la inteligencia hay libertad.  
 

La interdependencia de los hombres se acentúa cada 
día, al tiempo que se extiende a un mayor grupo social. Hoy 
el diestro agricultor de California se informa y se dirige, 
con la ayuda del mecanismo federal, por lo que haga su 
colega en la Florida, o por la uva que consuma el 
oficinista en Nueva York. Hombres cada vez más separados 
coordinan sus comunes intereses, restringiendo su conducta 
individual.  
 

"Por significativa paradoja, nada nos impone mayores 
restricciones, más abstractas, que el sistema de vida 
democrático, que nos obliga a sentir respetuosa tolerancia 
por el ejercicio de los derechos ajenos, y por las 
opiniones contrarias a las nuestras"  
 

Y parece concertarse un nuevo enlace en nuestro siglo, 
para la orientación social de actividades hasta ahora 
personales y en conflicto unas con otras. Están a punto de 
tomar los hombres un cambio de actitud, y decidirse a 
cooperar en la faena, común a todos, de procurarse abrigo y 
techo, salud, escuela y pan.  
 

Cada nueva asociación trae nuevas reglas de conducta. 
Mas todas estas restricciones al humano proceder en 
sociedad, como otrora en primitiva soledad, son la elección 
inteligente de la acción más sabia y constructiva, y el 
dominio de los impulsos destructivos, a la luz de la 
experiencia acumulada. Son el imperio de la mente, y no 
menguan, sino ensanchan, el campo donde actúa en su 
libertad.  
 

oOo 
 

El error más corriente sobre la libertad no es el de 
quienes gustan de vivir en el desorden, alterando con 
hechos el concierto social. Casi todo delincuente sabe bien 
que su conducta es nociva, y que las fuerzas tendientes a 
evitarla, o a castigarla luego, son beneficiosas al grupo, 
y redundan a la larga en su provecho personal.  
 

La equivocación grave y frecuente es la que sufren en 
sus juicios los que creen menospreciar la libertad, que no 
es sino la divina facultad de elegir inteligentemente, y la 
confunden con el desorden, o desenfrenada potestad de 
proceder al antojo. Atribuyen a un cuerpo esbelto y 
definido, las dimensiones desfiguradas de una sombra.  
 



La libertad es un sentimiento; es el gozo del corazón 
cuando rigen la vida los dictados preclaros de la mente; 
cual la salud, no se aprecia hasta que se ha perdido; cual 
la belleza, se aprecia más cuanto mejor se le conoce.  
 

El oso bailador domesticado, el tigre sanguinario 
entre sus rejas, el dócil can con la cadena al cuello, han 
perdido su libertad. Una fuerza exterior, irrespetuosa, les 
priva de su voluntad, imponiéndoles la suya. Pero el hombre 
discernidor que se priva de la acción perjudicial a su vida 
o a su grupo, y actúa socialmente, ejerce libertad.  
 

El vasallo de un régimen que irrespeta su persona, en 
violación del pacto social, o le priva del derecho a 
contribuir en la elección del derrotero general, ha sido 
defraudado en legítima acreencia, por la entidad misma 
encargada de velar por la pureza contractual. Y si no lleva 
dentro de sí un altar donde arda, inalcanzable, la llama 
santa de la dignidad, la inapagable sed de libertad, puede 
quedar reducido a más mísera existencia que su bruto 
antepasado en la selva sin confín.  
 

Numerosos como las miserias humanas han sido los 
atropellos de los gobiernos a los derechos ciudadanos. 
Desde el tiempo de Arístides el Justo, los varones que 
alientan elevada fe, los que tienen aptitud para juzgar, y 
el valor de censurar, han sido considerados peligrosos por 
los tiranuelos incapaces de defender sus actuaciones. Y se 
ha creído conveniente, con prudencia esquivadora, 
interponer tierra y mar entre la amenaza de un análisis 
consciente, y la debilidad de una situación insostenible. 
Robo de libertad es el exilio, practicado a mansalva por 
medio de la fuerza pública que la sociedad depositó en 
quienes juraron merecerla. Asalto de los temerosos, que no 
quedan impunes ante el escrutinio y el desprecio de la 
historia, cuyos laureles desagravian con creces a los Hugos 
y Montalvos.  
 

Mas el ciudadano de un país donde reina la razón; 
donde el respeto a la humana dignidad es fundamento de toda 
relación; donde las restricciones saludables, como las 
medidas orientadoras, no emanan de un arbitrio individual, 
estulto o sabio, ni de reducido grupo, sino de la voluntad 
de quienes forman, mantienen y defienden, conforme al 
tácito convenio, el agregado social; ha obtenido lo que 
esperaba de su unión con otros hombres: se ha superado. 
Porque sus fuerzas físicas, su potencialidad económica y 
sobre todo el culto a su majestad de Rey de la Creación, se 
han multiplicado tantas veces como individuos tiene el 
grupo. Y es hombre libre.  
 



oOo 
 

Entendida la libertad como el imperio de la mente, 
adquiere para el hombre el valor de lo sagrado . Las viejas 
religiones supieron algo de esto. El misticismo hindú la 
encontró en la negación de sí mismo, en el dominio de la 
bestia humana. El precepto socrático que nos manda 
conocernos a nosotros mismos, alumbra el camino hacia la 
misma perfección. Y nada más modelador. más conducente a la 
perfecta vida social, más inteligente. que el principio 
cristiano de amar al prójimo como a sí mismo.  
 

Diríase que al florecer la mente humana radiante y 
acabada, tras proceso evolutivo de millones de períodos sin 
cuento, miró a su mundo interno y lo encontró partido, 
igual que el exterior. por dos grandes tendencias: el 
impulso del desorden destructor, combatiendo al armónico 
esfuerzo constructivo. Púsose la mente del lado de la 
armonía creadora; se revistió de autodominio y ambición, y 
dio muerte al dragón de la pasión y la molicie. Y al 
erguirse vencedora sobre el cuerpo del vencido, se encontró 
anegada de las linfas de un placer jamás sentido, un 
inefable ardor, un éxtasis sagrado indefinible. Entonces 
adoró su íntimo gozo, le erigió un templo dentro de si 
misma, y le dio por nombre Libertad.  
 

Del universo, la tierra; de la tierra, la vida; de la 
vida, la fauna; de la fauna, el hombre; del hombre, la 
mente. La mente humana es el cenit de la Creación, y la 
libertad es su atributo predilecto; profésanse las dos un 
culto mutuo: la mente es el sol que, dorándola, la adora; 
la libertad es la espiga que al abrirse la venera.  



 
EPÍLOGO 

 
 

PALABRAS GASTADAS, viejos ideales, para mí sois 
siempre nuevos. Vosotros habéis de hacer que se entiendan 
los hombres, se respeten y se ayuden. Que les dé valor el 
recuerdo del camino glorioso que han seguido ya, aunque 
tortuoso, desde las hordas hasta las repúblicas. Que 
apliquen los medios comprobados de adelanto multiforme para 
que acabe de rayar el alba de la inteligencia humana, 
ahuyentando, cual la noche, la ignorancia; cual el frío, el 
dolor; cual las brumas, las miserias. Y al brillar la luz 
solar sobre la patria mía, si posible no fuere sobre el 
orbe entero, no alumbre el espectáculo de un niño 
desvalido, una madre angustiada, un hombre irrespetado, ni 
un marchito corazón. 
 

Palabras gastadas: Democracia, Socialismo, Libertad, 
para mi tenéis significado vivo. Sois evangelio triple de 
mi solitaria fe, que mira tanto al bien inmediato como al 
cielo remoto: aplicar en el instante el remedio, pequeño si 
no puede ser grande, parcial si no es total, a los males 
que tenemos a la vista; y lentamente preparar al hombre 
para el goce de un reino celestial, que la técnica ha de 
crear aquí en la tierra, donde el alma no tenga otro solaz 
que el Arte, ni otro incentivo alentador que la conquista, 
eternamente incipiente, del Saber. 
 


