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PROLOGO 

 

La sencillez y la sinceridad de un relato cautivan siempre a los lectores. La primera 
condición, con ser a simple vista de fácil alcance, es precisamente la cumbre de toda 
expresión literaria y el más difícil estado a que se puede llegar. La línea clásica, limpia y 
esbelta, que nos parece tan asequible, tiene su gracia -gracia de su propio ser, gracia 
inmanente- en su sencillez, que le da un hálito con sentido perenne, más allá de 
interpretaciones personales o de aplicación a su gracia de la metafísica humana.  

La sinceridad, que es la expresión más sencilla del alma, es en el fondo de toda cuestión, 
lo que nos hace reconocer, palpar, sentir o sintonizar, que se dice ahora, cuanto hay de 
inmediato, de humano y por lo tanto de valioso en lo que creemos, escuchamos o 
aprendemos. Solamente las cosas muy llenas de sinceridad, que es decir muy llenas de 
cosa humana, me interesan ya decía una brillante escritora, que se mostraba cansada de 
su época juvenil de admirar el talento, el ingenio, la elegancia, el cinismo y la crueldad de 
los seres humanos. Solamente lo humano es en realidad un valor perenne en el arte, 
podríamos decir, pero no nos atreveríamos a tanto, aun cuando creemos que solamente 
las cosas escritas, -esculpidas, pintadas o cantadas con sencillez y con sinceridad, van 
hacia el valor de permanecer en el corazón de las gentes con sentido de prolongación.  

Dickens y Galdós son, en estos dos aspectos, quienes como relatadores de hechos 
lograron unir con más acierto en la gloria de su literatura la sencillez de su expresión a la 
par de la sinceridad de los tipos humanos, de sus hechos sucedidos y contados y de las 
reacciones de esos seres y esos ambientes. Ellos fueron, por tales características, dos de 
los cuatro más grandes novelistas del siglo pasado.  

Cuando el hecho que se relata, como pn este caso, tiene proporciones de epopeya, y en 
ese suceso quedaron boca arriba y entiesados en la muerte seres humanos que fueron 
antes compañeros y amigos, y cuando como ahora estaba en juego la condenación o 
salvación eterna de un pueblo entero, quien cuenta la hazaña, si en ella pone la sencillez 
de su escribir y la sinceridad de su sentir, da de la propia obra escrita, en líneas solas, 
puras, limpias, una idea sólida. Y el hecho toma proporciones y ángulos de belleza pura 
porque no necesita que el adjetivo la agrande ni la hojarasca la ensucie, ni la retórica la 
prostituya. El hecho en sí, por su vigor y lozanía, por su propio tamaño y nervio se 
sostiene en perspectiva de la historia.  

Carlos María Jiménez logró, en este relato de "LA LEGION CARIBE", darnos una 
impresión inmediata y ponernos en tan íntimo contacto con la gloria y hazañas de la 
Legión, que leyendo el libro se viven sus aventuras y congojas, y se sienten sus glorias y 
duelos en contacto puro, como si la hazaña fuera realizada mientras le estuviéramos 
tomando el pulso a los guerreros.  

Ha logrado, pues, Jiménez, en esta su primera intentona, la que muchos no consiguieron 
en años de bregar con versos, novelas, cuentos y otros trabajos literarios. La sencillez en 
la forma de contarlo, y la sinceridad que puso en lo relatado.  



En el acervo de valores literarios que actualmente tiene el pa�s, solamente hemos 
encontrado este mismo contacto �ntimo en los admirables libros de Fallas, y nos alegra ver 
c� mo este muchacho nuevo, cuando por primera vez emprende el camino por los dif�ciles 
y laderosos campos de la narraci�n , lo consigue con soltura, con apasionante realismo y 
da a su cuento una emoci�n de cosa viva, que nos lleva a prisa leyendo, sin cansarnos, 
embebidos en la haza�a y tan jubilosos y curiosos como ley� ramos las aventuras de 
Gabriel Araceli o los acontecimientos gratos que tanto esperaba el protector de 
Cooperfield.  

Jim�ne z se expresa claro. Va recto a lo que tiene que decir, y lo dice en breve tiempo y en 
forma tan limpia que en la mente, al correr de las p�g inas, las im�gene s de los hechos van 
desfilando en proyecci�n iluminada, sin que queden rincones turbios, ni dudas sobre los 
movimientos ni suspicacias en los caracteres. Su narraci�n e s vigorosa porque es 
inmediata, es ordenada, porque es sincera y es bella porque es sencilla. De estos 
elementos ha sacado pues, el � xito que ha logrado en la construcci�n de e ste peque�o  
libro, del cual echar�n mano las generaciones futuras para leer con complacencia, con 
verdadera fruici�n e ste admirable relato, cuyo suceso central se yergue vigoroso y tallado 
en escueta l�nea con mamo firme y coraz�n de a rtista.  

Hoy la patria monta sobre su cachucha un penacho de gloria y de duelo. En las crester�as 
del sur, en las playas del Atl�n tico y del Pac�fico, en las calles de las ciudades 
aterrorizadas, quedaron con la mirada fija y el aliento detenido para siempre, hombres de 
valor ciudadano, honorables costarricenses apegados a la patria, al respeto, al trabajo y al 
hogar. Ya la patria los enterr� y puso su tricolor con la ense�a a congojada de aquel 
sacrificio. Pero esta gesta no puede quedar desvertebrada en el coraz�n de los 
costarricenses. Debe ser recogida y guardada en la memoria de todos, porque la herida 
fu� honda y el dolor fue largo. No es que se cante ni se festine. Es que la patria debe 
recoger los hechos y guardar los nombres y aprender las fechas, porque todo ello signific� 
sacrificio y angustia de un pueblo, que es en el fondo, vida gastada, energ�a heroica, 
temple y esp�ritu que son latentes, vivos, eternos. Es, en el fondo, la garant�a de que la 
patria esta vigilante en el coraz�n de todos.  

El libro de Jim�ne z, con admirable belleza, recoge una parte de aquel todo de sacrificio, 
de muerte y de gloria que fueron los 40 d�as de batalla y de milagro en que termin� de  
salvarse a Costa Rica. 
 

Jos� Mar�n Ca�a s 
 
 



As� llegamos a Santa Mar�a de Dota, 
Cuartel General del Ejército de 

Liberaci�n Nacional 
 

Yo no me acuerdo cuándo ni c� mo fué; mentir�a si lo dijera, pero la verdad es que un buen 
d�a, cuando las cosas estaban más feas que nunca, tomé la decisi�n de llegar al poder de 
los poderes hasta donde Pepe El Patriota, sin reparar en que las entradas que en un 
tiempo estuvieron abiertas, hab�an sido localizadas por los hombres al servicio de René 
Picado, y estaban totalmente bloqueadas. En San José no se ve�a un alma en la calle 
cuando llegué de la zona del Pac�fico donde estaba trabajando. Estaba totalmente 
desligado de los dirigentes del partido de la oposici�n , pero sab�a que se trabajaba en 
forma subterránea para ayudar a los hombres que sal�an para el frente. La cuesti�n e ra 
dar con uno de esos señores y saber quién era. Sin mucha dificultad pude llegar hasta la 
casa de mi pariente el Dr. Fernando Ortiz Borb�n con la certeza de que no iba a 
encontrarlo, pero mi sorpresa fué monumental cuando lo vi postrado en su cama luchando 
contra una difteria que por poco lo manda al otro lado. La hab�a contra�do a consecuencia 
de las mojadas que se llev�  en compañ�a de Aguiluz y su gente que andaban por barriales 
y cafetales destrozando cuanta cosa pod�a ser de utilidad para el Gobierno. Con el natural 
temor de contraer la enfermedad, me senté a su lado para preguntarle a d�nde y c� mo 
pod�a lograr contacto con "alguien" que me diera el santo y seña para llegar hasta donde 
Pepe. Mi decepci�n fué grande cuando me dijo que no sab�a de la misa la media, y que lo 
único que esperaba era restablecerse para poder marcharse conmigo o con cualquier hijo 
de vecino que fuera al frente.  

Sin saber c� mo, pude establecer contacto con Alvaro Herrera Mata, que estaba en 
comunicaci�n con un agente de enlace en Cartago. Al mismo tiempo, ese d�a logré dar 
con un señor que sab�a el escondite donde estaba Carlos Monge Alfaro; 
desgraciadamente no lo pude ver y me tuve que conformar con saludar a su señora 
esposa que a la saz�n se encontraba en la casa. El señor que me puso en contacto, sab�a 
cuáles eran la personas que me pod�an llevar al lugar a donde me envi� Alvaro Herrera 
Mata. Este buen amigo se llama Raúl Mata y dos de los más valiosos; agentes que tuvo la 
revoluci�n en  Cartago lo fueron su hermana y una amiga de ella. Por fin lo arreglé todo 
para salir al d�a siguiente. Me advirtieron que no llevara nada encima pues en la menor de 
bastos me echaban el guante encima y ¡zas! se acab� todo. Muy temprano pasé a donde 
Fernando Ortiz y con gran alborozo de mi parte a pesar suyo, le dije que estaba todo listo 
y que pensaba poder llegar al anochecer del d�a siguiente al cuartel general de la 
revoluci�n . Me desped� a la ligera, pues no estaba seguro de poder pasar el Alto de 
Ochomogo. Le hice saber que si a las seis de la tarde no llegaba, enviara a su mamá a mi 
casa para que informara a mis padres de lo que hab�a sucedido. Pasé a la casa de 
Herrera Mata para recibir las últimas instrucciones, me di� e l santo y seña, que era "Beto 
Morúa me mand� ", y nos despedimos efusivamente. A las ocho de la mañana marchaba 
yo, como el más pac�fico de los mortales, rumbo a la Muy Noble y Leal Ciudad de Cartago 
a bordo de una cazadora más inc� moda que moderna. Casi me desmayo de la sorpresa 
cuando vi sentado mi lado a Raúl Mata; nos saludamos as� como quien no quiere la cosa, 



pero bien sab�amos lo que ten�amos que hacer. Al llegar a la estaci�n de radio de los 
comunistas situada en San Pedro, tuvimos que detenernos pues el primer ret�n mariachi 
ten�a que registrar el pasaje. El que hac�a las veces de jefe era un tipo mediocre y 
malcriado, el prototipo del mat�n , cuando le toc� registrarme dijo a quemarropa: "Esto lo 
hacemos porque nos da la gana y para que a Figueres no le llegue ni agua". Muy lejos 
estaba de adivinar que mi humanidad no era precisamente "agua". Como a la media hora 
de estar detenidos se le di� pe rmiso a la cazadora para continuar su camino. No fu� sino 
hasta Taras, a la entrada de Cartago, que fuimos ligeramente inspeccionados por otro 
peque�o grupo de mariachis. Por fin entramos en la ciudad que se ve�a muerta y 
desolada. R�p idamente me condujo Ra� l a la casa de su hermana para que "ellas", esas 
valientas mujercitas de Cartago, fueran mis gu�as hasta la casa del Toro Echeverr�a -
quiero decir de don Rodolfo Echeverr�a- que era el agente de enlace entre Figueres y 
nosotros. Llegamos a la casa del Toro como a las diez de la ma�ana .  

Fu� presentado a la se�o ra de Rodolfo Echeverr�a por las muchachas que me sirvieron de 
gu�as. Tuvo frases de aliento para conmigo y me manifest� que Rodolfo llegar�a de un 
momento a otro, pues andaba tratando de localizar un grupo de muchachos que ten�an 
planeado salir esa misma noche. Esto me llen� de a legr�a, pues yo no contaba con nadie 
para hacer la caminata. Como a las once y media nos fu� servido un delicioso almuerzo y 
poco despu� s las muchachas se desped�an de m�, dese�ndo me suerte y entreg�ndo me 
como reliquia maravillosa, para que me acompa�a ra durante el viaje, un escapulario de la 
Virgen del Carmen. Confieso que yo nunca fu� dado a creer en esas cosas, pero fu� tanta 
la fe con que mi amiga me lo entreg� , que deposit� en  � l toda mi esperanza y me lo 
colgu� a l cuello, y desde ese momento me acompa�o siempre.  

Como a las dos y media, uno de los chiquitos de Rodolfo lleg� a larmado diciendo que 
ven�a un grupo de mariachis en mi busca, la se�o ra de Rodolfo me suplic� que me 
refugiara en el autom� vil que estaba escondido en un charral cercano a la casa. Estuve 
all� hasta que pas� la alarma pues los mariachis llegaron y se fueron enseguida. Toda la 
tarde transcurri� sin ninguna novedad y el "Toro" no aparec�a por ninguna parte. Como a 
las cinco y media lleg� en  compa� �a de un muchacho de Cartago que se llama Antonio 
Mata y quien a partir de ese momento fu� mi compa�e ro hasta la toma de Lim�n . Me 
presentaron al famoso "Toro", pues yo no lo lo conoc�a. Es un hombr�n eno rme, parece 
sobrino o pariente de Sans�n , habla pausadamente y trabaja en su finca en faenas 
agr�colas a las que ha dedicado toda su vida; fu� un e lemento de valor para la revoluci�n , 
pues por su medio Figueres recibi� mucha gente. Al principio lo not� un po co desconfiado 
pues ninguno de los dos nos conoc�amos, me hizo algunas preguntas y como para tratar 
de probarme me advirti� que la jornada era larga y peligrosa. Cuando la confianza rein� 
entre los dos, me mostr� un mensaje enviado por Figueres a Alfredo Volio en el que le 
ped�a con urgencia toda la gente que pudiera enviarle. En ese momento apareci� en  
escena otro ciudadano que tambi�n abundaba en de seos de marcharse para donde 
Figueres a como hubiera lugar: Juan Bautista Solano V�quez. Acord� Rodolfo que Antonio 
Mata se fuera a tratar de convencer a otros muchachos para que nos acompa�a ran en la 
jira. Solano tambi�n se fu� pa ra traer de su casa el equipo y una pistola. Me qued� solo 
con Rodolfo y durante ese tiempo hablamos de todo. Una y otra vez me dec�a que aunque 
� l ten�a hijos y mujer a quienes adoraba por sobre todas las cosas, ard�a en deseos de 



venirse con nosotros, pero que hab�a recibido instrucciones de Pepe de permanecer en 
Cartago, pues su labor era m� s � til all� que en el frente.  

Como a las seis, aparecieron Mata y Solano ya dispuestos para el viaje y en compa� �a de 
otros compa�e ros que eran: Arnoldo Guzm�n , Sim�n Solano y Fernando Jim�ne z. Todos 
ven�an armados y m� s o menos bien equipados; s� lo yo estaba en condiciones 
catastr� ficas: con unas zapatillas nuevas que me martirizaban horrorosamente los pies, 
sin sombrero, con una chamarra de cuero y pantal�n de casimir y sin arma de ninguna 
clase. Como sobraba una pistola vieja y herrumbrada me la dieron para que por lo menos 
me sirviera para asustar a un conejo. El amigo Echeverr�a me entreg� un "casco" para 
taparme la cabeza, y su se�o ra unos mecates para amarrarme los pantalones. En tales 
condiciones y con la fe puesta en la patria, emprendimos la caminata a eso de las siete y 
media protegidos por las sombras de la noche. Dimos la vuelta para pasar por la finca de 
Manuel Francisco Solano en la espera de recoger m� s gente. Llegamos como a los quince 
minutos y fuimos recibidos por Manuel Francisco y su esposa que nos atendieron a las mil 
maravillas y nos entregaron unos sacos de gangoche y una regular cantidad de dulce para 
que nos sirviera de alimento durante el viaje. El Toro nos acompa�� ha sta ese lugar y a 
los pocos minutos emprendimos la jornada, no sin antes despedirnos cordialmente de 
todos los all� presentes que nos desearon buena suerte.  

Juan Bautista Solano se constituy� en jefe del grupo, pues era buen conocedor del terreno 
que pis�ba mos. March�ba mos en silencio y en direcci�n a Cach� para recoger en ese 
lugar a otro compa�e ro que all� nos esperaba. Al salir a la carretera que va hacia 
Turrialba, por poco nos sorprende un carro que ven�a de Cartago. Con la velocidad del 
rayo nos tiramos debajo de una cerca, pero con tan mala suerte para m� que al caer, el 
foco que llevaba se prendi� con gran peligro para todos, pues el haz de luz de su reflector 
casi nos delata. Por fortuna no pas� a m� s la cosa, y cuando el carro se hubo alejado, 
continuamos nuestra marcha nocturna hasta llegar a Cach� en donde recogimos a Isidro 
Brenes que era el que nos esperaba. En cuanto estuvo con nosotros nos areng� en la 
siguiente forma: "Bueno, la cosa ahora es caminar a m� s no poder, o llegamos todos o no 
llega nadie; si falla alguno lo llevaremos arrastrado, pero lo llevaremos". Despu� s, 
sinti�ndo se mosquetero, sentenci� : "Todos para uno y uno para todos..."  

Poco antes de llegar a Palomo, que era el lugar donde seg�n Alfredo Volio nos esperaba 
el baquiano, Juan Solano sufri� un fuerte ataque de reumatismo que por poco lo deja en 
ese lugar. Su pierna derecha estaba inutilizada y nosotros desesperados. En silencio 
llam� en su auxilio a la Virgen de los Angeles.  

Solano se qued� un po co atr� s en espera de que su pierna reaccionara mientras el resto 
del grupo se lleg� ha sta las afueras del pueblo. A los pocos minutos lo vimos aparecer 
quej�ndo se de fuertes dolores pero un poco m� s aliviado del ataque. En silencio nos 
deslizamos hasta llegar a una casa en la que nos esperaba otro grupo; todo este sigilo 
obedec�a a que en Palomo se encontraba un destacamento de mariachis, pues ya el 
gobierno sospechaba que por ese lado le estaba llegando gente a Figueres. Por fin 
entramos a la casa y all� fu� Troya, pues en un cuarto min� sculo tuvimos que 
acomodarnos, los que �bamos, y los que all� se encontraban y que eran: V�ctor Alberto 
Quir� s Sasso, Jorge Mora Monge, Manuel G� mez Granados, Olman Obando, Jos� 
Joaqu�n Barquero, Alfredo Rojas, Efrain Meneses y Eugenio Corrales. En la penumbra 



pude distinguir la horrible cara de Beto Quir� s que me salud� con entusiasmo 
revolucionario. Me cont� la aventura que tuvo que pasar para poderse evadir del hospital 
Max Peralta de Cartago en donde estaba recluido a consecuencia de la refriega que 
tuvieron Pepino Delcore y � l, en Cartago, con el resguardo fiscal. Quir� s estaba todav�a 
d�b il como resultado de la herida que sufri� en la mu�e ca derecha de un balazo. Andaba 
casi descalzo, y no digo completamente, pues ofender�a los pedazos de cuero que medio 
defend�an sus pies.  

Como eran las diez de la noche y la salida estaba fijada para la una de la ma�ana , los que 
pudimos nos tiramos en el suelo para descansar un rato de la caminada que para m� 
hab�a sido una tortura sin igual, pues mis zapatos me apretaban salvajemente. A las doce 
y media de la noche nos levantamos para tomar sin mucha ceremonia, y en una lata de 
avena vac�a, un poco de aguadulce y prepararnos para el viaje por la monta�a , Juan 
Solano, que a estas alturas ya estaba completamente aliviado de su reumatismo, me 
prest� una s botas que tra�a de repuesto y que me quedaron como hechas a la medida; el 
que no pudo conseguir zapatos fu� e l sufrido de Quir� s, que no se cansaba de maldecir 
su mala suerte. Nos despedimos de Zacar�as Mora, due�o de la casa en donde nos 
refugiamos, y a la una de la ma�ana e mprendimos la jornada. En Cartago nos hab�an 
dicho que "al otro lado del puente nos esperaba el gu�a", pero la verdad es que el famoso 
gu�a no aparec�a por ning�n lado y esperarlo era muy peligroso. Nos pusimos de acuerdo 
y continuamos la marcha a la buena ventura y guiados �n icamente por Juan y Sim�n 
Solano, que conoc�an un poco esos lugares. Al poco rato llegamos a la finca el Sitio, en la 
que tambi�n se encontraban algunos mariachis sumidos en un profundo sue�o que 
aprovechamos para cruzar la finca como alma que lleva el diablo.  

En ese lugar daba principio una cuesta larga y empinada que ten�amos que salvar antes 
de que amaneciera para que no nos cogieran asando elotes. A la cabeza de la columna 
marchaban Quir� s, Juan Solano, Isidro Brenes y otros; a la cola marchaba... bueno 
marchaba yo, sacando fuerzas de donde no ten�a para no quedarme rezagado. 
Camin�ba mos por horas y horas, y la maldita cuesta no terminaba; s� lo se escuchaba el 
jadeo angustioso de los pulmones que ped�an m� s aire, y el golpe seco de los zapatos en 
la dura tierra.  

El Toro Echeverr�a nos hab�a asegurado que a las diez horas como m� ximo estar�amos 
en los dominios de Figueres, esto era lo �n ico que nos alentaba en aquella noche de 
sudor, fr�o, y pies reventados. Los que ven�amos de Cartago llev�ba mos nueve horas de 
caminar, no as� los otros que ten�an veinticuatro horas de estar esper�ndono s en Palomo. 
A las cuatro de la ma�ana llegamos al punto donde seg�n nue stros c� lculos pod�a estar 
esper�ndono s el gu�a salvador, pero la desilusi�n fue grande cuando encontramos vacas 
y bueyes, no as� el gu�a.  

Con mucha prudencia nos acercamos a unas casitas para tratar de averiguar si exist�a en 
ese lugar alg�n ser viviente. A nuestras voces se despert� e l mandador de la finca y nos 
asegur� que por all� no hab�a pasado ning�n gu�a ni cosa por el estilo, pero que � l nos 
pod�a acompa�a r hasta las faldas de la cordillera y darnos las se�a s para llegar hasta un 
lugar que se llama Bel�n pa ra all� esperar al gu�a, pues � l ten�a que pasar por ese lugar al 
d�a siguiente, para "meter" otro grupo de hombres. Sin reparar en nada aceptamos de 
buena gana el ofrecimiento de este buen hombre y continuamos nuestra caminata. Como 



a las cinco y media de la ma�ana llegamos a un lugar que nos pareci� "civilizado", pues 
hab�a vacas y una casita a lo lejos. Ese era el punto hasta el cual nos acompa�a r�a el 
improvisado baquiano que tra�amos. Se despidi� de no sotros d�ndono s las � ltimas 
indicaciones para que no nos perdi� ramos. Los m� s optimistas del grupo sent�amos que el 
coraz�n se nos sal�a de contento, pues jur�ba mos que en la casita nos pod�an dar por lo 
menos un calientita taza de caf� , y apuramos el paso para llegar lo m� s pronto posible; 
pero ¡oh triste despertar!, la casa estaba abandonada; as� como suena: completa y 
totalmente abandonada, ni siquiera un petate en donde recostarse, mucho menos una 
taza -bueno, no digo de caf� - por lo menos de aguachacha... Para reponernos de la brutal 
caminada de la noche, se acord� que descansar�amos hasta las siete de la ma�ana "para 
llegar donde Pepe por lo menos a las cuatro de la tarde. El fr�o era horrible, inmisericorde, 
cruel, nos calaba hasta la m�du la de los huesos, el est� mago ped�a a gritos algo caliente, 
pero lo �n ico que le d�ba mos eran pedazos de dulce y nada m� s. Apretados unos contra 
otros pretend�amos defendernos del fr�o, pero lo �n ico que logr�ba mos era re�rnos de los 
chistes de Beto Quir� s.  

Termin� nue stro corto descanso, y a la hora y media emprendimos de nuevo la jornada. A 
estas alturas muchos est�ba mos completamente extenuados por el hambre, el fr�o y el 
agotamiento muscular; la monta�a que ten�amos por delante era hosca, y no ofrec�a la 
probabilidad de un llano sino la irremediable alternativa de cuestas y m� s cuestas que 
hab�a que salvar a todo trance para que la noche no nos tomara de sorpresa, Sub�amos 
agarr�ndono s a las ramas y bejucos para no resbalar en la pendiente. Cuando alguien se 
quedaba atr� s -que en la mayor�a de las veces era yo- el resto de la columna esperaba, y 
para dar su posici�n silbaban a todo pulm�n . Tan terrible era la interminable cuesta que 
cada cuatro kil� metros descans�ba mos un rato para tragarnos un pedazo de dulce que en 
algo contribu�a a darnos un poco de resistencia. A nuestro alrededor no hab�a nada que 
comer; esa horrible cordillera de Talamanca s� lo ofrece espinas y frutos venenosos, ni 
rastros de animales ni de humanos, s� lo un paraje desolador; tupido de espesas 
arboledas que le niegan a la tierra el derecho de recibir un poco de sol.  

Cuando alguien resbalaba, el de atr� s estaba atento para prestarle ayuda, pues era 
peligroso no hacerlo por los profundos barrancos; pasado el trance, nos complacimos en 
hacer chistes que incuestionablemente eran descargados sobre el incauto que hab�a 
sufrido el resbal�n .  

Los m� s fuertes nos daban �n imos a los m� s d�b iles, los m� s optimistas les d�ba mos 
�n imos a los m� s derrotistas. De vez en cuando se escuchaba en voz de alguno algo 
como esto: "de aqu� no salimos ni dentro de tres a�o s" o algo m� s macabro como esto: 
"los zopilotes ser�n los que van a dar informes de nosotros".  

Fuera por llegar a donde Pepe o fuera porque el coraje nos acompa�� , la cosa era que 
est�ba mos dispuestos a todo, inclusive a comer tierra si era necesario; Quir� s caminaba 
paso a paso con la sangre hirviendo por treinta y ocho grados de calentura; Juan Solano 
por su pierna reum� tica; Jorge Mora con el pensamiento puesto en la novia que hab�a 
dejado en Cartago, y Manuel G� mez luchando a brazo partido contra una "goma" que se 
cargaba, y que era resultado de una terrible tomada de tragos que se di� en Palomo la 
misma noche de nuestra llegada a ese lugar. En lo m� s hondo de nuestro ser sab�amos 
que est�ba mos perdidos, pero nadie osaba decirlo. Como a las diez de la ma�ana 



decidimos hacer un alto en el camino para comernos un "par" de frijoles y un pedazo de 
dulce de una raci�n que por casualidad hab�a podido traer Jorge Mora. Los frijoles 
estaban m� s duros que la conciencia de un prestamista y el dulce derretido como alma de 
enamorado; misteriosamente aparecieron en el saco de Solano unos huevos duros que no 
era posible comerlos pues estaban f� tidos; sin embargo, no falt� un valiente que se hiciera 
cargo de enviarlos al est� mago como mejor pudo. Al poco rato continuamos la marcha 
atravesando riachuelos, cortando bejucos espinosos y rezando en silencio por nuestra 
suerte.  

Como a las cuatro de la tarde llegamos a las orillas de un r�o caudaloso. Unos dec�an que 
era el Reventaz�n y que est�ba mos perdidos sin remedio, otros aseguraban que 
est�ba mos cerca de Turrialba; haciendo a un lado los comentarios lo atravesamos con la 
esperanza de encontrar al otro lado algo que nos sacara de la duda. Nos repartimos en 
grupos para investigar: unos por un lado y los otros por el lado opuesto; al rato alguien 
lleg� d iciendo a grandes voces que hab�a encontrado la "picada"; nos internamos por ella, 
pero a los cinco minutos de caminar salimos al mismo lugar de partida; la cosa se pon�a 
fea con efe may� scula. Al poco rato del estar discutiendo lo que ten�amos que hacer, 
Jorge Mora en compa� �a de otros, descubri� las se�a s de un rancho "hechizo" que a 
todas luces indicaba que en ese lugar hab�a estado alg�n ho mbre. Nuestra alegr�a 
justificada fu� interrumpida por un quejido: Fernando Jim�ne z hab�a resbalado en una 
piedra y se hab�a torcido la mu�e ca desmay�ndo se instant�nea mente por el dolor y la 
debilidad. Sin esperar segundo aviso, Beto Quir� s lo tom� po r su cuenta y de un tir�n le 
volvi� la mu�e ca a su lugar, pero el hombre continuaba desmayado. Por fin reaccion� y 
nosotros dimos gracias a Dios por habernos salvado de aquel trance.  

Despu� s de investigar durante una hora y no encontrar rastros de ninguna especie, un 
monstruo horrible se irgui� an te nosotros: est�ba mos perdidos, sin la menor esperanza de 
salir de aquella tenebrosa monta�a , y sin pizca de alimentos. Resolvimos, antes de 
emprender la jornada a la buena ventura, esperar un rato. Se hizo un silencio completo, 
s� lo se escuchaba la respiraci�n de quince narices y treinta pulmones. Rezamos con todo 
fervor pidiendo un poco de clemencia a los poderes celestiales. Yo que nunca tuve fe, 
sent� en ese momento que s� lo algo superior a las fuerzas humanas pod�a salvarnos y 
tambi�n rec� . Cuando m� s abatidos est�ba mos, cuando todo estaba en nuestra contra, 
cuando la m� s remota esperanza ya estaba descartada por imposible, sucedi� e l milagro. 
¡C� mo describir la emoci�n que sentimos cuando las palabras son punto menos que 
rid�culas para hacerlo! ¡C� mo explicarnos aquella aparici�n milagrosa y providencial! ¿Fu� 
milagro, casualidad? No sabr�a decirlo ni tampoco explicarlo; lo cierto del caso es que 
entre unos charrales son� una voz que dijo: ¡Hola, hombres...! Volvimos las caras como 
aut� matas y vimos la silueta cordial, sencilla, amable y bondadosa, de ese h� roe an�n imo 
de la revoluci�n a quien s� lo conocimos por Varelita.  

Este c� lebre personaje, Varelita, fu� un factor muy importante para la Revoluci�n , pues 
por medio de � l, Figueres recibi� mucha gente. Atravesaba esa h� rrida monta�a siempre 
que fuera necesario sin reparar en las enormes caminadas y en los grandes riesgos a que 
estaba expuesto de continuo.  

Cuando se nos apareci� en p lena monta�a , ven�a armado de un rifle 22 y de una escopeta 
vieja de cacer�a que, seg�n � l, era m� s efectiva que cualquier arma moderna. Le 



estrechamos las manos con efusi�n y lo colmamos de alabanzas, pues su aparici�n la 
consider�ba mos milagrosa. Sin entrar en rodeos nos pregunt� si llev�ba mos v�veres; no 
tuvimos m� s remedio que meterle una mentira garrafal: "S�, Varelita, no se preocupe por 
alimentos, pues traemos suficientes provisiones que nos alcanzan para dos d�as y son 
bastantes para veinte hombres..." La verdad era que no tra�amos nada mas que una tapa 
de dulce a medio comenzar, pero decirle la "verdad" hub�era sido un l�o may� sculo, pues 
Varelita se hubiera "desinflado" del todo. Ser�an como las cuatro y media de la tarde 
cuando guiados por este buen hombre emprendimos la jornada ya seguros de llegar a un 
lugar que para nosotros era la tierra de promisi�n . Tuvimos que caminar como cuatro 
kil� metros dentro del r�o, que result� ser el Macho. El agua estaba fr�a y nos llegaba en 
muchas partes a la altura de la cintura, pero qui�n sabe si ser�a por la alegr�a que nos 
infundi� la presencia en nuestro grupo de Varelita, o por la desesperaci�n de llegar lo m� s 
pronto posible hasta donde Pepe, lo cierto es que por una u otra raz�n camin�ba mos sin 
quejarnos con agua arriba y abajo: abajo el r�o Macho y arriba un torrencial aguacero que 
se nos vino encima sin pedir permiso a nuestra sufrida humanidad. Por fin lleg� e l 
momento en que dejamos de caminar por el r�o para hacerlo por una alfombra de charcos 
y barro. Fu� en e sos momentos cuando comenzaron los apuros para m� que ya no 
aguantaba: la pierna derecha se me acalambr� deb ido a la mojada y me causaba terribles 
dolores que ten�a que aguant� rmelos, pues no hab�a m� s remedio. Al pasar por un puente 
colgante -si as� se le puede llamar a un � rbol tirado a lo ancho de un r�o- los dolores se 
hicieron insoportables y ya no pude seguir caminando. Resignado con mi maldita suerte 
me qued� a tr� s con otro compa�e ro que tambi�n iba "algo" dolorido, pero que por lo 
menos pod�a caminar. Olman Obando que as� se llama este compa�e ro de sacrificios, se 
adelant� pa ra pedir auxilio, pues yo estaba m� s in� til que un Cadillac 48 sin llantas. El 
resto de los compa�e ros nos llevaban una enorme delantera; Obando se adelant� y yo lo 
segu� ayud�ndo me con un palo y haciendo de tripas coraz�n .  

Despu� s de arrastrarme un peque�o trecho, me encontr� con Obando y con Jorge Mora 
que estaba dispuesto a llevarme encima de sus espaldas si era necesario. Me colocaron 
en medio de los dos, les ech� los brazos en sus hombros y de esta manera continuamos 
la marcha m� s lentos que una tortuga vieja. Como a las dos horas de caminar aterridos de 
fr�o, mojados hasta los huesos, muertos de hambre y con mi pierna inutilizada, llegamos a 
un lugar que se llama Bel�n y en el que encontramos albergue en un rancho a medio 
caerse. El primero en hablar fu� Varelita para pedir algo de la "abundante provisi�n de  
alimentos que tra�amos"; nadie se animaba a decirle que no hab�a nada, absolutamente 
nada, con excepci�n de un peda zo de dulce. En nuestro silencio encontr� la verdad de 
nuestra mentira y para ponerse a tono con el hambre que nos devoraba las entra�a s, solt� 
una monumental carcajada Por unanimidad se acord� ha cer aguadulce en unas latas 
vac�as de avena que encontramos; hicimos fuego dentro del rancho y mandamos a dos 
"valientes" por agua, con tan mala suerte que se cayeron dentro del arroyo que por all� 
pasaba, perdiendo una de las latas y dentro de ella un precioso pedazo de dulce. Todos 
mohinos llegaron informando de su desventura y tuvimos que conformarnos con un sorbo 
de aguadulce hecha con el pedazo de dulce que se pudo salvar de la tragedia. El fr�o 
aumentaba en escandalosas proporciones y no ten�amos nada que ponernos encima. 
Dentro del rancho exist�a un tabanco en el que se acomodaron apretados unos contra los 
otros catorce compa�e ros, los zapatos y los pantalones estaban sec�ndo se a la orilla del 
fuego que soltaba una humareda asfixiante. Como yo no ten�a donde pasar la noche y el 



fr�o me estaba congelando, resolv� como mejor pude, subirme al tabanco de marras, con 
tan mala suerte que apenas estaba arriba, se vino abajo con, estr�p ito y en medio de las 
maldiciones de todos. Como ca�mos nos quedamos, pues la cosa no ten�a remedio. 
Despu� s de este desastre se nos present� una  disyuntiva: o nos mor�amos asfixiados por 
el humo o nos aguant�ba mos el fr�o. Nos resolvimos por el segundo y despu� s de una 
velada en la que nadie pudo pegar los ojos, nos levantamos a las cuatro de la ma�ana 
para proseguir la jornada.  

Varelita nos encamin� un rato y luego se despidi� de no sotros, pues � l ten�a que llegar a 
Cartago y la carretera Panamericana ya estaba cerca, seg�n no s aseguro. Continuamos la 
marcha solos, siguiendo los consejos que nos diera Varelita. Como a las siete de la 
ma�ana pud imos ver no muy lejos, una cinta plateada que se dibujaba en el horizonte: era 
la carretera Panamericana. La alegr�a fu� eno rme, indescriptible, la pierna dej� de  
dolerme como por encanto, salt�ba mos locos de contentos. Quir� s hac�a como si ya 
tuviera en las manos una ametralladora y se sent�a general. Apuramos el paso y al rato 
salimos a la carretera para encontrarnos con un ret�n figuerista que nos di� e l alto: eran 
ocho campesinos armados de fusiles que cuidaban la entrada de la carretera a Santa 
Mar�a, en el lugar denominado Macho Gap. Como no sab�amos el santo y se�a tuvimos 
que gritarles desde la monta�a que no dispararan pues ven�amos a incorporarnos al 
ej� rcito de Pepe. Apunt�ndono s con sus fusiles se acercaron poco a poco, y cuando 
reconocieron entre aquel grupo de pordioseros a unos amigos, nos abrazaron con 
entusiasmo y alegr�a de ver que hab�amos llegado sanos y salvos. Esperamos en Macho 
Gap como quince minutos, y al ver que no pasaba ning�n cami�n que nos recogiera, 
decidimos continuar la marcha hasta una casita en la que nos esperaba un suculento 
banquete: cubaces calientitos y deliciosos, arroz, tortillas, verduras y una maravillosa taza 
de caf� caliente y vaporoso; caf� de campo...  

A los pocos minutos vimos venir un jeep conducido por el Macho N��e z quien se dirig�a a 
San Isidro del General. Cambiamos saludos y nos prometi� que dentro de algunos 
minutos vendr�a un cami�n a recogernos. En efecto, no se hizo esperar el cami�n : al poco 
rato baj� uno en d irecci�n a Santa Mar�a y en el que ven�a el Capit� n Moraz�n que se 
present� a no sotros con muy corteses razones y buenos modales. Nos subimos al cami�n 
alborotados y felices, y despu� s de dos horas de camino apareci� an te nuestros ojos la 
serena belleza de ese pueblo acogedor y hospitalario: ¡¡Santa Mar�a de Dota!! 
 



Como naci� la Legi�n Caribe 

El Gobierno de Picado estaba desesperado respecto a los planes militares del alto mando 
del Ej� rcito de Liberaci�n Nacional, y junto con los militares mediocres y pusil�n imes que 
tuvieron a su cargo la conducci�n de  las "derrotas" militares y morales de Picado, 
Calder�n y Mora, se equivocaron desde un principio creyendo que el Cuartel General de 
los Revolucionarios estaba ubicado en San Isidro del General. Cierto es que San Isidro fu� 
uno de los baluartes m� s fuertes de la Revoluci�n , pero el Cuartel General de los 
Revolucionarios deb�a estar en un lugar que, por su condici�n topogr� fica, no ofreciera 
vulnerabilidad para un ataque fuerte que era de esperarse en cualquier momento, dadas 
las condiciones de debilidad que tuvo en un principio la fuerza de la Revoluci�n . Siguiendo 
el consejo de los militares discretos y capacitados que en todo momento rodearon a 
nuestro Comandante en Jefe, se dispuso que el Cuartel General se instalara en la quieta y 
apacible villa de Santa Mar�a de Dota, rodeada por colinas que defend�an el lugar de un 
posible ataque por tierra y la cubr�an de ataques a� reos. En la Escuela del lugar estaba 
instalado el Cuartel General del Ej� rcito de Liberaci�n Nacional, en un galer�n situado al 
lado de la Iglesia parroquial la cocina militar, y al frente del Cuartel, precisamente donde 
estuviera la Jefatura Pol�tica, el peque�o campo de concentraci�n donde ten�amos bajo 
prisi�n y vigilados por celosos guardianes, algunos de los mariachis tomados prisioneros 
en las batallas anteriores, entre los que figuraba el hijo de Luis Quinto Vaglio. En una 
pulper�a situada frente a la Unidad Sanitaria del lugar, ten�amos instalada la estaci�n de  
radio que trasmit�a a diario los boletines informativos del Ej� rcito que manten�an al tanto al 
pueblo de Costa Rica de las victoriosas operaciones llevadas a cabo por las huestes de 
nuestro invencible ej� rcito. El ingeniero jefe de la trasmisora era el valiente luchador 
Arnold Müller, quien no se separaba d�a y noche de los auriculares y el manipulador que 
recib�an y enviaban con angustia de segundo y desesperaci�n de instante, las � rdenes 
cifradas a los diferentes campos de batalla.  

 

La Legi�n Caribe presenta armas en Puerto Lim�n a l Comandante 
en Jefe del Ej� rcito de Liberaci�n Nacional Jos� Figueres Ferrer, 

durante la visita realizada por el se�o r Figueres, pocos d�as 
despu� s de la toma definitiva de Lim�n .  



Todas las callejas, la plaza y las casas, rebosaban de figueristas barbudos, pertenecientes 
a los diferentes batallones que esperaban con ansiedad la hora de enfrentarse con los 
mariachis. En todas las casas se reflejaba la satisfacci�n �ntima que da el orgullo de servir 
a una causa noble y justa como era la nuestra. Entre ellos hab�a veteranos de muchos 
combates. Unos contaban las angustias de la batalla de San Crist�ba l, otros la masacre 
de nicas y linieros que hicieron nuestras tropas, inferiores en n� mero, a los forajidos 
capitaneados por Tijerino, que dej� pud ri�ndo se sus huesos en la f� rtil tierra de San 
Isidro; los de m� s all� hab laban del fr�o atroz de El Empalme y de las catastr� ficas 
derrotas que sufr�a el Gobierno de Picado cada vez que pretend�a perforar aquella muralla 
que capitaneaba Cardona, Cort� s, Marshall y Rivas, alma y vida de la punta de lanza que 
signific� siempre El Empalme.  

Los novatos se quedaban pasmados de o�r tanto acto de hero�smo y audacia, muchas 
veces exagerados por sus autores. Mi llegada a Santa Mar�a de Dota fu� saludada por 
estrechos abrazos que me prodigaron con esplendidez mis amigos de San Jos� cuya 
presencia en Santa Mar�a obedec�a a razones de patriotismo y de vergüenza. Me sent� 
feliz y contento de saberme rodeado de aquella tropa de gente joven y amable que hac�a 
chiste aun de las cosas m� s graves y solemnes. Con la primer cara conocida que tropec� 
fu� con la de Carlos Steinvorth que luc�a en su cabeza la cl� sica cachucha de los 
revolucionarios y en su brazo derecho una poderosa ametralladora Thompson. Al verme 
con cara de hambriento de tres d�as, me recet� la cocina militar en el acto; pero antes de 
proceder a calmar la rabia justa de mi est� mago, corr� a saludar con alegr�a loca y 
espont�nea a Pepe Figueres que en ese momento sal�a de almorzar de una casita que 
hac�a las veces del hotel en Santa Mar�a. Nos salud� a todos can satisfacci�n y contento 
de ver que hab�amos llegado sanos y salvos despu� s de una jornada de tres d�as y dos 
noches. Por fin almorzamos. El men� no e ra muy variado que digamos: un buen pu�o de  
frijoles negros y otro de arroz con un jarro de aguadulce que nos supo a manjar de reyes. 
Aplacada el hambre, uno de los barbudos figueristas nos condujo al Cuartel General 
donde fuimos presentados a los jefes y amigos que all� se encontraban. Nos indicaron una 
aula de la Escuela como dormitorio y nos dieron una hora de descanso para que 
disimul� ramos las 72 de fatiga sufridas en el camino. Los que pudimos nos dimos un ba�o 
y descansamos unos minutos entre aquella batahola de fusiles, ametralladoras, ca�one s y 
oficiales que iban de aqu� para all� con ligereza de gamos y actividad de hormigas. Al 
poco rato fuimos llamados a formar. En una mesita estaban instalados Hern�n Rossi y el 
Mayor Horacio Ornes que por aquel entonces era Capit�n . Fu� en e se lugar donde por 
primera vez escuch� e stas dos palabras: "Legi�n Caribe"; esto son� e xtra�o y misterioso 
a mis o�dos, pues no acababa de asociar el nombre de ese inquieto mar a los fines de la 
revoluci�n . Lo olvid� de momento, pues era m� s importante poner atenci�n a las 
instrucciones que nos daban Rossi y Ornes. Nos tomaron el nombre nuestro y la direcci�n 
de nuestra familia y se nos dijo que a la ma�ana siguiente ten�amos que estar en pie a las 
seis de la ma�ana . Los compa�e ros de cerebro e imaginaci�n inquieta, juraron una y mil 
veces que al d�a siguiente �bamos a la l�nea de fuego; yo me concret� a o �rlos, pues en 
verdad no cre�a lo que afirmaban. Nos dieron unos sacos de gangoche, dos a cada uno 
para ser m� s exactos, y nos aconsejaron que despu� s de comida durmi� ramos bastante 
para estar frescos al d�a siguiente.  



A la hora de acostarse fueron los lamentos y las protestas de todo g�ne ro, pues cre�amos 
que como justa recompensa a nuestras noches de dormir a la intemperie y en la pura 
tierra, nos iban a dar por lo menos un colch�n o pe tate en donde echar nuestra humanidad 
dolorida y magullada. Dormimos en el suelo ingrato y duro, sin m� s cobija que los dos 
gangoches que fueron in� tiles para protegernos del fr�o cruel de la madrugada que nos 
oblig� a de spertarnos antes de lo que pens�ba mos.  

Muy de ma�ana pa samos a la cocina militar a tragarnos con deleite supremo, una 
vaporosa taza de aguadulce con unos cuantos frijoles y un pedazo de tortilla.  

 

General de Brigada 
JOSE FIGUERES F. 

Comandante en Jefe del 
Ejército de Liberación Nacional  

De la cocina pasamos a la plaza a formar en dos filas, y de all� al lugar que nos ten�an 
destinado. Los que afortunadamente ten�an algo de equipaje tuvieron que dejarlo en la 
Escuela donde hab�amos dormido la noche anterior, pues la velocidad con que nos 
llevaron al campamento militar fu� de segundos. El lugar en donde nos alojaron estaba 
situado a escasos quince minutos de la plaza de Santa Mar�a. Todav�a a esas horas, y ya 
en el campamento, no sab�amos qu� d iablos iban a hacer con nosotros. El campamento 
era una lecher�a a la que se llega pasando por el cementerio de la localidad; en la parte 
superior del edificio, o sea precisamente encima del lugar para hacer lo que nosotros 
llam�ba mos "nuestro dormitorio", que ten�a m� s cara de gallinero que de sal�n pa ra 
donde todas las ma�ana s orde�aban a las tranquilas y mansas vacas que all� hab�a, 
colocaron unas toscas tablas para dormir.  



Nunca se me olvidar� la emoci�n y la alegr�a que sent� al llegar a la famosa lecher�a que 
nos sirvi� de Campamento Militar. Todas las caras amigas de San Jos� se encontraban 
all� en cordial camarader�a. Al primero que salud� fu� a Julio Caballero; detr� s de � l 
comenzaron a aparecer Carlos de la Espriella, Carlos Steinvorth, Benjam�n Piza, Rodolfo 
Quir� s, Alvaro Rossi, Vico Starke y una porci�n de a migos a los cuales estrechaba las 
manos con satisfacci�n p lena de dicha y contento. De inmediato nos fu� p resentado en 
forma oficial el Capit�n Horacio Ornes y nuestro grupo fu� formado en un pelot�n 
compuesto de tres escuadras. En un principio asignaron a Rodolfo Quir� s como instructor 
nuestro, pero debido a las muchas ocupaciones que � l ten�a con su pelot�n , designaron a 
Benjam�n Piza Carranza como Teniente instructor de los nuevos reclutas, entre los que se 
destacaba con su gran cuerpo de atleta y con su buen humor siempre a flor de labio, un 
viejo luchador de la oposici�n : V�ctor Alberto Quir� s Sasso. Benjam�n Piza fu� pa ra m� una 
sorpresa muy� scula lo mismo que para todos los amigos de San Jos� que compartieron 
con nosotros el entrenamiento y despu� s la campa�a que realiz� la Legi�n Caribe. A Piza 
se lo pod�a imaginar uno en cualquier cosa pero nunca metido a revolucionario figuerista. 
Trabajaba en las oficinas de la Pan American en San Jos� y para nosotros fu� siempre un 
ni�o b ien que nos lo pod�amos representar bailando con una linda chiquilla de San Jos� 
en el Country Club, pero nunca con una ametralladora en la mano dispuesto a liquidar al 
primer mariachi que asomara la cabeza donde no deb�a. Piza fu� e l instructor de nuestro 
pelot�n , integrado en su mayor�a por muchachos de Cartago, Para�so y Cach�, entre los 
que figur�ba mos s� lo cuatro josefinos.  

Como a los quince minutos de tenernos de pie nos fueron presentados sin mucha 
ceremonia los fusiles que habr�an de ser, a partir de aquel instante, nuestros compa�e ros 
fieles e inseparables. Lo primero que aprendimos fu� e l manejo de ellos: sencillos en su 
mecanismo y r�p idos y certeros en la acci�n . Justamente est�ba mos oyendo con atenci�n 
las instrucciones que nos daba el ya Teniente Piza, cuando o� por vez primera el tableteo 
de una de las ametralladoras livianas que tan � tiles nos fueron para liquidar mariachis y 
para bajarle los humos a Manuel Mora y al irresponsable de Ren� Picado. Probaba la 
"m� quina" Vico Starke para cerciorarse de que estaba en perfectas condiciones.  

Esa ma�ana no s ense�a ron el mecanismo de los fusiles y despu� s pasamos a recibir 
instrucci�n militar propiamente dicha. Piza como egresado que es de un colegio militar de 
los Estados Unidos, ten�a conocimientos que lo capacitaban para entrenar a los reclutas 
con dominio y rapidez.  

Despu� s de la rutina de las primeras lecciones que a mi se me hac�an tediosas en 
extremo, nos enviaron al campo a hacer pr� cticas de ataque y defensa. ¡Santo Dios y los 
apuros que all� pas� ! La pierna izquierda me dol�a horrorosamente pues la ten�a 
entumecida desde el d�a anterior, y cada vez que el Teniente daba la orden de avanzar y 
echarse al suelo, yo maldec�a mi pierna y la milicia; pero a pesar del fuerte dolor, me 
olvid� de � l pensando en que tarde que temprano ten�amos que entrar en acci�n y que 
aquellas pr� cticas nos habr�an de servir de mucho -como en efecto sucedi� - para poder 
aniquilar el poder del gobierno usurpador.  

A las once y media de la ma�ana y despu� s de practicar intensamente, nos enviaron al 
comedor que estaba instalado en la parte alta de la lecher�a-campamento. Era nuestro 
primer almuerzo en ese lugar y est�ba mos ansiosos por saborear lo que para nosotros fu� 



el primer banquete de la campa�a : una sustanciosa sopa de verduras, unos ricos frijoles 
con arroz, un pedazo de carne que si no estaba suave por lo menos se dejaba hincar el 
diente, una jarra de leche fresca y reci�n o rde�ada , y una monumental taza de aguadulce 
bien caliente. No hab�a lugar para quejas, pues en verdad el almuerzo estuvo delicioso. En 
la tarde se nos ense�� la manera de limpiar los fusiles para mantenerlos siempre en 
buenas condiciones. Luego nos dieron una peque�a licencia para ir "al pueblo" que 
aprovech� pa ra obtener la cl� sica cachucha figuerista que era nuestro distintivo 
inconfundible.  

Esa tarde fu� cuando vi por primera vez al Padre Benjam�n N��e z en vestido de campa�a . 
Sin mucho pre� mbulo ni mucha ceremonia nos dimos un caluroso abrazo y de ambas 
partes brotaron palabras emocionadas saturadas del patriotismo que siempre ha sido el 
galard�n m� s preciado del Padre N��e z. Debo reconocer que a primera vista no pude 
reconocer de inmediato a nuestro Jefe Espiritual, pero cuando lo tuve a pocos pasos, su 
franca sonrisa y la bondad de su rostro me dijeron muy a las claras que estaba delante de 
un palad�n de la justicia y de la libertad. Charlamos por espacio de quince minutos, y como 
yo era de los "nuevos" el Padre N��e z me pic� la lengua para que le contara las � ltimas 
bolas que hab�an circulado en San Jos� y Cartago. No es necesario decir que el Padre 
gozaba en extremo con las bolas -unas cuadradas y otras redondas- que yo le estaba 
contando.  

Como el tiempo pas� sin darnos cuenta, me desped� del Padre para correr al 
campamento, pues ya hac�a rato que hab�a transcurrido el tiempo concedido para la 
"peque�a licencia". Apresur� e l paso y en mi carrera pude ver un barbudo m� s: Alfonso 
Goicoechea que hac�a pocos d�as hab�a llegado con otro grupo y que paseaba por la 
plaza de Santa Mar�a feliz y contento de aspirar el aire puro y libre de aquella tranquila 
villa.  

 

Esos son los hombres que tripularon el primer avi�n que a terrizo en Lim�n con la Legi�n Caribe. 
Son ellos de izquierda a derecha, el Capit�n Fernando Cruz y el Teniente Coronel Guillermo Nú�e z  

Llegamos al campamento con el tiempo justo para formar y disponernos a practicar en 
campo abierto. Nos hac�an saltar varias veces, una burra de madera de dos metros de 
alto. Nosotros no sab�amos a qu� obede c�a tanto aparato y nos concret�ba mos a cumplir 



las � rdenes. Era c� mico ver a Jorge Arrea, largo como un cocotero, saltar aquella burra 
con una ametralladora de 50 libras. Todos realizamos las pr� cticas a la perfecci�n y la 
oficialidad se mostr� complacida de la facilidad con que asimil�ba mos las instrucciones.  

Lleg� la noche y con ella un fr�o de seis grados cent�grados bajo cero y nosotros con ralos 
gangoches que eran impotentes para defendernos de aquella temperatura glacial.  

Como el grupo nuestro era el m� s nuevo de los tres pelotones que ya estaban alojados en 
la lecher�a-campamento, se nos encomend� la guardia por la noche.  

A m� me enviaron, junto con un compa�e ro, a hacer las dos horas de guardia 
reglamentaria a un puente que est� situado a pocos metros de la Unidad Sanitaria del 
lugar, por ser ese punto una salida de carretera.  

El fr�o me hel� ha sta la m�du la de los huesos y las dos horas se convirtieron en dos siglos 
de desesperaci�n , pues no ten�amos nada para cubrirnos. Por fin lleg� e l relevo y termin� 
mi primera noche de guardia; nos dirigimos al campamento y -¡oh desgracia infinita!- no 
ten�amos campo para echarnos a dormir un rato pues la madrugada ya aru�aba las 
sombras de la noche.  

Nos acomodamos como pudimos en medio de piernas, fusiles, ametralladoras y brazos, y 
con paciencia y fr�o esperamos los primeros rayos del sol.  

Han pasado seis d�as durante los cuales se someti� a los tres cuerpos de la Legi�n Caribe 
al entrenamiento m� s tenaz y met�d ico: triangulaci�n , tiro al blanco, pr� cticas con las 
ametralladoras, simulacros de asalto en campo abierto, despliegues en masa, sin olvidar 
los m� s m�nimos detalles que nos es dable imaginar. A nuestro campamento no se les 
permit�a la entrada ni a los mismos hombres que integraban los dem� s batallones que 
estaban acampados en Santa Mar�a de Dota. Se vigilaba d�a y noche todas las entradas 
que conduc�an a la lecher�a donde est�ba mos alojados, a fin de evitar que nadie pudiera 
darse cuenta del n� mero, cantidad y condiciones de los hombres que all� se entrenaban.  

Ninguno de nosotros sab�a a d�nde d iablos nos iban a mandar; eso era- asunto del Alto 
Mando. La Legi�n e staba formada originalmente por tres pelotones de dieciocho hombres 
cada uno sin contar la oficialidad. El primero no ten�a nombre hasta el momento, el 
segundo se llam� Alvaro Par�s en honor al m� rtir de la ciudad de Puntarenas, y el tercero 
se llam� Lo s Angeles en honor a la Virgencita patrona de Costa Rica y debido al hecho de 
que la mayor�a de sus componentes eran muchachos de Cartago. A m� se me asign� 
desde un principio al pelot�n Lo s Angeles. Nuestro oficial era el Teniente Benjam�n Piza, 
que se empe�� en todo momento porque ese grupo fuera el mejor entrenado de todos, 
logrando en verdad, sacar partido de todos los hombres, con excepci�n de  un muchacho 
de Cartago que le costaba marcar el pasa equivoc�ndo se siempre que nos tocaba 
marchar. Parec�a que este chico, de 18 a�o s no m� s, estuviera peleado con el tambor que 
era la voz de Piza que fuerte y en� rgica, repet�a incesantemente: un, dos; un, dos; un, 
dos; un, dos... El m� s selecto de todos los pelotones era el No. 1, que capitaneaba el 
Teniente Hern�n Rossi y que estaba integrado por hombres en su mayor�a fogueados en 
los frentes de batalla y expertos ya en las artes de la guerra de guerrillas. El pelot�n No. 2, 
el "Alvaro Par�s", estaba capitaneado por el Teniente Rodolfo Quir� s, m� s tico que la 



fuente de Ojo de Agua y un experto militar, pues fu� edu cado en la Escuela Polit� cnica de 
Guatemala. Este pelot�n e staba formado en su mayor�a por muchachos de San Jos� muy 
conocidos, como el abogado Julio Caballero, los hermanos Daniel y Jos� Antonio Calvo 
Ast�a , Carlos de la Espriella y muchos m� s que se comportaron brillantemente durante 
toda la campa�a .  

Por fin lleg� e l d�a de la partida; lo adivinamos por la actividad de la oficialidad y la visible 
emoci�n de l Capit�n Ornes que impart�a � rdenes a derecha e izquierda. Era el nueve de 
abril y despu� s de almuerzo nos dieron dos horas de descanso para que fu� ramos los que 
quer�amos al pueblo, y para limpiar los fusiles y las ametralladoras. A las tres y media de 
la tarde nos ordenaron que alist� ramos todo el equipo, pues de un momento a otro 
ten�amos que salir. ¡Aqu� fu� donde se arm� la gorda! Todos corr�amos de aqu� para all� 
en diversas ocupaciones: unos iban a que se les entregara el parque, otros a ba�a rse, el 
de m� s all� a  robarle el saco al compa�e ro, el otro a tomarse la � ltima taza de caf�  en la 
c� lebre lecher�a, uno por all� reclamando a gritos su cepillo de dientes, muchos 
quej�ndo se de ampollas en los pies y otros discutiendo el nombre que habr�a de llevar la 
ametralladora de su pelot�n . Quir� s Sasso, que era el ametralladorista de nuestro pelot�n , 
resolvi� po r su cuenta y riesgo, bautizar a nuestra ametralladora con el nombre de 
"Rosita", diciendo a grandes voces que fusilar�a al que no la llamara por su nombre a partir 
de aquel momento. "Rosita" se llam� en tonces la ametralladora Lewis que nos acompa�� 
fiel y constantemente en toda la campa�a . Carlos Steinvorth Jim�ne z era el asistente 
primero de Quir� s Sasso y aunque no estaba de acuerdo con el nombre que Quir� s le 
puso a nuestra ametralladora, lo acept� a rega�ad ientes.  

Bueno es hacer notar aqu� que cada pelot�n de la Legi�n Caribe ten�a una ametralladora 
de la clase mencionada y cada oficial ten�a adem� s una ametralladora liviana del tipo 
Thompson, lo mismo que los miembros de la Plana Mayor de la Legi�n , que adem� s 
ten�an granadas de mano al igual que los sargentos primeros de cada escuadra.  

Por fin nos dieron la orden de formar y a seguido marchamos en silencio hacia la plaza de 
Santa Mar�a.  

Eran las cinco y quince minutos de la tarde y el sol parec�a decir "hasta ma�ana " por las 
hermosas colinas que rodeaban el pueblo. En la plaza nos esperaba Pepe Figueres con 
su Estado Mayor, el padre Benjam�n N��e z en traje de campa�a y toda la gente del lugar 
que miraba llena de asombro a aquellos muchachos sucios y j� venes, armados hasta los 
dientes y reflejando en su rostro la decisi�n inquebrantable que siempre fu� nue stra 
inseparable compa�e ra.  

El primero en hablar fu� e l Padre N��e z. Jam� s olvidar� a quella tarde y las palabras 
penetrantes y sabias que nos dirigi� e l Padre N��e z. Conforme avanzaba en su discurso, 
se iba acentuando m� s y m� s la emoci�n en todos los rostros; las mujeres que frente a 
nosotros estaban, no pudieron contener las l� grimas y dejaron que � stas corrieran 
libremente por sus mejillas. Muchos de mis compa�e ros -inclusive yo, no me da pena 
decirlo- sentimos en los labios el sabor a sal de dos gruesos lagrimones que saltaron de 
nuestros ojos no por cobard�a, sino por el amor a nuestra Patria maltratada, que las 
palabras del Padre N��e z nos trajeran -a la mente en esos sublimes instantes en que el 



pabell�n tricolor flotaba al viento y nuestras frentes permanec�an en alto para recibir con 
devoci�n la bendici�n de l Sacerdote.  

Luego nos dirigi� una s breves palabras Pepe Figueres para presentarnos la oficialidad y 
darnos las � ltimas instrucciones sin mencionar, claro est� , el lugar para el que ya 
hab�amos sido destinados. Cuando termin� Pepe, un estruendoso ¡viva Figueres! sali� de  
todas las gargantas y corri� libre hasta las colinas para convertirse en eco de redenci�n y 
sacrificio. Despu� s entonamos a todo pulm�n las estrofas del Himno Nacional y a seguido 
procedimos a acomodarnos en dos camiones que ya estaban preparados. Los muchachos 
de las fuerzas que estaban acantonadas en Santa Mar�a lo mismo que las mujeres y los 
ni�o s, nos despidieron con v�tores y vivas que repercutieron en lo m� s rec�nd ito de 
nuestros corazones, convirti�ndo se en promesa de triunfo y redenci�n pa ra nuestra Patria 
escarnecida y pisoteada.  

Por fin abordamos los dos camiones. ¡Hab�a que ver la cantidad del barullo que se form� 
para acomodar en dos camiones no muy grandes, a 65 hombres con equipo, zalbeque, 
fusil, ametralladoras y gran cantidad de municiones! Nos empuj�ba mos para tratar de 
posesionarnos de los mejores lugares, pues la jornada iba a ser larga. Se nos advirti� que 
llev� ramos los cl� sicos sacos de gangoche, pues el fr�o que ten�amos que soportar no era 
como para disimularlo con un cigarrillo. Todos ten�amos dos sacos y procedimos a 
meternos en ellos como embutidos, pues ya la noche hab�a ca�do y las punzadas del fr�o 
se hac�an sentir coma preludio de la helada que habr�amos de sufrir m� s adelante. A 
pesar de los empujones, los pellizcos, los majonazos, las maldiciones y las carcajadas, 
nos pudimos acomodar en los dos veh�culos que iniciaron la marcha rodeados de la gente 
y la tropa que continuaba aclam�ndono s y vivando a Figueres y al Padre N��e z, que no 
se cansaban de despedirnos con la mano derecha. Supimos en ese momento, de boca de 
uno de los oficiales, que nos dirig�amos a San Isidro del General y nada m� s que eso. 
¡San Isidro del General! todav�a resuenan en mis o�dos esas palabras que fueron s�mbolo 
de lucha, coraje y sacrificio. 
 



La Legi�n Caribe en San 
Isidro del General  

La carretera que conduce de Santa Mar�a de Dota hasta el entronque con la carretera 
Panamericana, es sinuosa y grosera. Son aproximadamente treinta kil� metros de curvas 
infernales y cuestas empinad�simas. Los dos camiones que conduc�an la Legi�n Caribe 
eran un Dodge y un Ford, ambos nuevos y de � ltimo modelo, pero iban con tanta carga 
que en cada cuesta hab�a que bajarse para ayudarlos, por medio de calzas y empujones, 
a salvar las gradientes. Hab�amos salido de Santa Mar�a como a las seis y media de la 
tarde, y pudimos llegar a un lugar que le llaman "Macho Gap" a las nueve pasadas. 
Precisamente en este lugar es donde se encuentra uno con la carretera Panamericana 
propiamente dicha, Nos detuvimos all� unos breves minutos para saludar al Capit�n 
Tercero que ven�a de Villa Mills con un cargador para una de las ametralladoras que se 
hab�a descompuesto; nos salud� con su cordialidad habitual y se despidi� de no sotros 
dese�ndono s buena suerte en nuestra misi�n .  

Los camiones emprendieron de nuevo la marcha sobre la hermosa carretera bordeada de 
bosques y de sombras.  

Hasta ese momento no hab�amos sentido fr�o, pero todos �bamos metidos en nuestros 
sacos de gangoche prepar�ndono s para la pasada por el Cerro de la Muerte. Nuestro 
cami�n e ra la Meca de las maldiciones y de los pleitos que se originaban en la espantosa 
apretaz�n en que �bamos. En la parte delantera, junto a la casetilla del chofer, ven�an 
sentados V�ctor A. Quir� s y Carlos Steinvorth con las ametralladoras pesadas y muchas 
cajas de parque. Como a "Rosita" hab�a que cuidarla mucho para que no se fuera a mojar 
con las tenues gotitas que ya comenzaban a salpicar nuestras caras, Quir� s encontr� muy 
f� cil acomodar la boca del ca��n de nue stra ametralladora en mis flacas espaldas. In� tiles 
fueron mis protestas, pues Quir� s no escuchaba nada m� s que el ronquido del motor del 
cami�n . Para completar mi martirio y hacer m� s dolorosa la noche que pasamos en el 
Cerro de la Muerte, la gordura s� lida de Alfredo Chac�n , sargento del pelot�n Alvaro 
Par�s, empujaba mis doloridos huesos hacia el ca��n de la ametralladora y � ste hacia la 
gordura de Chac�n que pretend�a que en un espacio de un cuarto de metro cuadrado 
acomodara yo el fusil, el zalbeque, el parque y mi humanidad que ya no soportaba m� s.  

Carlos Steinvorth, que hasta el momento se hab�a concretado a escuchar nuestras 
maldiciones y estirar como mejor pod�a sus piernas, decidi� pa sarse al lugar de los 
verdugos de esa noche y principi� en su tarea de estrujar a las pobres v�ctimas que 
ven�an delante de � l.  

Un muchacho Solano de Cartago amenaz� a Steinvorth con degollarlo si no quitaba sus 
enormes zapatos del est� mago de � l. Steinvorth ante tales razones, opt� po r trasladar sus 
extremidades inferiores a otro lugar; mi sufrida espalda, que ya no soportaba el ca��n de  
la ametralladora y los kilos de grasa y m� sculo del Sargento Chac�n que se re�a a 
mand�bula batiente de aquella sinfon�a de lamentos y maldiciones. Agotados de tanta 
lucha y tanto grito, nos quedamos tranquilos pues el cansancio nos rindi� . Algo parecido al 
sue�o no s invadi� a todos. Yo me qued� do rmido en la posici�n en que ven�a, esto es, 



con el ca��n de la ametralladora en mi espalda, con la gordura de Chac�n en mi 
est� mago y con las piernas de Carlos Steinvorth en mis hombros. El resto de mis 
compa�e ros durmi� como mejor pudo: de pie, encima del fusil, encima de un compa�e ro o 
sentado en una caja de municiones que por cierto no se parece mucho a un almohad�n 
oriental.  

Sin sentirlo nos fuimos acercando poco a poco al Cerro de la Muerte.  

Su proximidad nos fu� anun ciada por un aguacero terrible que nos cal� ha sta los huesos y 
por un fr�o salvaje contra el cual no exist�a ninguna defensa, ¡S� lo Dios sabe la noche 
cruel y amarga que all� pasamos!  

El cami�n a vanzaba r�p idamente cortando con los haces luminosos de sus dos faroles la 
cortina negra de la noche. Beto Quir� s inici� de inmediato la segunda parte de las 
maldiciones y los lamentos. Fu� coreado por todos nosotros que pensamos, no sin raz�n , 
que aquel fr�o atroz iba a acabar con nuestra existencia.  

La lluvia continuaba m� s fuerte y terca que nunca y todav�a faltaba mucho, pero mucho, 
para que lleg� ramos a San Isidro del General.  

Alguien dentro del cami�n d ijo en voz queda, que pronto llegar�amos a Villa Mills. Esa voz 
contribuy� a da rnos fuerza y a maldecir con m� s vigor a los que se empe�aban en  
incomodarnos y maltratarnos con sus piernas o sus fusiles.  

El cami�n segu�a rodeando el Cerro de la Muerte y el fr�o rode�ndono s a nosotros con sus 
tenazas.  

Se me olvidaba decir que abriendo la marcha de nuestro convoy, ven�a un jeep en el que 
se acomodaron el Capit�n Ornes, Alvaro Rossi y otros oficiales de la Plana Mayor de la 
Legi�n , contra los que enderez�ba mos con toda sabrosera, nuestras m� s selectas 
protestas por venir tan bien instalados sin importarles un comino nuestras congojas y 
nuestro fr�o.  

Casi sin sentirlo nos dimos cuenta de que hab�amos dejado atr� s el Cerro de la Muerte y 
que el cami�n iba en compresi�n , bajando la pendiente que se extiende por kil� metros y 
kil� metros hasta llegar al Valle del General.  

Por fin hemos llegado, despu� s de mucho desearlo al campamento de Villa Mills. Lo 
primero que vemos, a pesar de la oscuridad, es la bandera de los Estados Unidos que nos 
advierte que estamos en terrenos propiedad del T�o Sam.  

La oficialidad, como de costumbre, es la primera en saborear una caliente taza de caf� 
negro que con gentileza nos obsequian los simp� ticos gringos que est�n de stacados en 
Villa Mills. A nosotros nos toca chuparnos unas cuantas gotas de caf� fr�o y "sin nada". 
Nos resignamos pues sabemos que dentro de algunas horas estaremos en San Isidro del 
General. Piza, el jefe de nuestro pelot�n no se cansa de dar � rdenes como un mariscal 
prusiano urgi�ndono s a tragarnos el caf� de marras para darle campo a los dem� s. Por 
desgracia para los "dem� s", cuando les llega el turno de tomar caf� se tienen que resignar 
con mirar la olla vac�a y a comerse unos cuantos frijoles fr�os y tiesos que lograron 



escapar de las mand�bulas de los primeros pero que llegaron seguritos al est� mago de los 
segundos.  

Ha terminado nuestra corta visita a Villa Mills y todo el mundo est� en sus puestos para 
seguir la marcha.  

Previniendo un ataque de sorpresa, el Capit�n Ornes ha ordenado que los veh�culos 
marchen a una distancia de cincuenta metros cada uno, pues estamos en la zona de 
peligro.  

El � ltimo cami�n e s el nuestro; en la casetilla del chofer van Hern�n Rossi y Vico Starke; 
el primero con un fusil como los nuestros y el segundo con una ametralladora liviana 
calibre 45, Beto Quir� s monta y carga la ametralladora pesada sobre el techo de la 
casetilla. Steinvorth es su ayudante. Todos cargamos los fusiles en el acto y nos 
consideramos listos para entrar en acci�n si la cosa se pone fea.  

Como a la hora de caminar lentamente viendo para ambos lados de la carretera, notamos 
que el jeep que marcha a la cabeza se detiene bruscamente: en sentido contrario avanza 
hacia nosotros un jeep con sus dos focos encendidos. Ambos se dan alto antes de 
identificarse; despu� s de reconocernos la sorpresa es may� scula: en el jeep viene la 
plana mayor de El Empalme: Cardona, Pepino Delcore, Tuta Cort� s y Frank Marshall. 
Todos nos saludamos a grandes voces, pero sobresale la de Tuta Cort� s que a manera 
de advertencia nos dice que en San Isidro nos espera nuestro bautizo de fuego, pues los 
mariachis est�n ap roxim�ndo se peligrosamente por el lado de Buenos Aires. Aquello nos 
suena extra�o y feo, pues todos nosotros ten�amos la idea de que San Isidro no volver�a a 
ser atacado por el Gobierno dadas las derrotas que hab�an sufrido sus fuerzas en diversas 
ocasiones, a manos de nuestras aguerridas tropas all� destacadas. Cardona, Delcore, 
Cort� s y Marshall continuaron la marcha rumbo a El Empalme acompa�ado s por 
ametralladoras livianas, pero no niego que a todos se nos puso la carne de gallina con la 
advertencia de Tuta Cort� s. ¡Yo me sent�a cad� ver...!  

Continuamos nuestra marcha con mucha mayor lentitud y con los ojos abiertos como los 
de una lechuza.  

En voz baja hac�amos comentarios en torno a las palabras de Cort� s y cada uno dec�a y 
hablaba como mejor pod�a, tratando de disimular torpemente el nerviosismo que se 
apoder� de todos nosotros.  

A los pocos minutos de caminar se detiene nuevamente el jeep que marcha a la cabeza, 
pues desde un promontorio le han dado el alto: es una patrulla nuestra de las que est�n 
destacadas en todas las entradas que conducen a San Isidro. La alegr�a es un�n ime, pues 
nos damos cuenta de que Tuta Cort� s lo que pretendi� e ra meternos miedo con la 
leyenda de los comunistas de Fallas.  

Por fin divisamos las luces de las primeras casas de San Isidro y a los pocos minutos 
estamos entrando en nuestro cuartel de esa plaza. La alegr�a de encontrarnos en uno de 
nuestros m� s gloriosos baluartes, nos hace olvidarnos moment�nea mente de las fatigas y 
sufrimientos del viaje. Mis ojos no se cansan de urgar por todos lados, en la oscuridad de 
un patio veo destacarse la silueta enorme de nuestro poderoso tanque de combate. Nos 



ordenan entrar al sal�n que sirve de dormitorio y comedor, y mis ojos se tropiezan con 
revolucionarios natos: Valdeperas que est� a rmado hasta los dientes, Roberto Fern�nde z 
al que la revoluci�n no lo ha hecho olvidar sus buenos modales y su cl� sica sonrisa, al 
Coronel M. A. Ram�rez imponente y majestuoso y a muchos m� s a los que no me canso 
de saludarlos y hacerles preguntas relacionadas con las acciones que han tenido lugar en 
San Isidro.  

Despu� s de platicar con Roberto Fern�nde z unos minutos, me llevan a la cocina donde 
me espera una garrafal taza de caf� y un plato de arroz y frijoles con dos trozos del m� s 
delicioso pan. Nos ordenan descansar, pues al d�a siguiente tenemos que continuar la 
marcha muy de ma�ana . Nos acostamos en el puro suelo con todo el equipo y con las 
armas listas para cualquier emergencia. Son en ese instante las dos y media de la 
ma�ana . Sentimos que el sue�o bueno y amable nos invade lentamente, pero ¡oh 
desilusi�n ! se escucha en el sal�n como retumbo de trueno la voz del Coronel Ram�rez 
que dice: ¡Capit�n Ornes necesito un pelot�n suyo para una misi�n importante! Y luego la 
voz del Capit�n Ornes que contesta de inmediato: ¡Piza, levanta tu gente en el acto! y 
despu� s la voz de Piza que dice: Pelot�n Lo s Angeles: ¡arriba! Como movidos por un 
resorte nos levantamos todos y formamos en el patio. La orden es terminante: hay que 
detener a todo trance un grupo de mariachis que se acerca por el campo de aterrizaje.  

Est�ba mos formados en el patio del cuartel general de San Isidro y todos esper�ba mos lo 
peor, pues � ramos solamente dieciocho hombres y dos oficiales: Piza y Starke. No 
sab�amos a ciencia cierta cu� l era el n� mero de los mariachis a los que ten�amos que 
hacerles frente. Beto Quir� s estaba feliz pues por primera vez la ametralladora "Rosita" iba 
a entrar en acci�n pa ra enviar a mejor parte a los foragidos que el desgobierno de Picado 
y Mora tuvo como soldados. Vico Starke nos di� las � ltimas instrucciones: ponerle un 
candado a la boca, no fumar en la marcha, caminar separados a una distancia de seis 
metros cada hombre y llevar el fusil en posici�n de fuego. La escuadra de la ametralladora 
marchaba adelante enseguida de Starke y Piza que iban a la cabeza. Todos �bamos 
despabilados por completo y dispuestos a jugarnos el pellejo ya fuera con mariachis o 
comunistas de Fallas. Atravesamos el campo de aterrizaje cubiertos por las sombras de la 
noche para tomar posiciones en una colina que est� a l fondo del campo y que podr�a ser 
la boca de entrada del enemigo. Cuando alguno se quedaba atr� s la columna se deten�a 
de inmediato para darle la posici�n correcta. Nadie hablaba, s� lo se escuchaba de vez en 
cuando el crujido de una rama o la respiraci�n jadeante de los que ven�amos atr� s. Por fin 
nos adentramos en la monta�a sin encontrar ni rastros del enemigo. Nos parapetamos 
detr� s de troncos y esperamos las � rdenes. A los pocos minutos de estar en aquella 
posici�n e scuch� la voz de alguien que a mi espalda dec�a: ¡Se perdieron, seguro tomaron 
otra vereda! Se me hel� la sangre en las venas, pues de inmediato supe lo que pasaba: 
Beto Quir� s acompa�ado po r la ametralladora pero sin municiones, se hab�a extraviado 
en la oscuridad de la noche con dos compa�e ros m� s. Si en aquel momento los hubieran 
atacado los mariachis nos hubieran hecho chicharr�n , pues nosotros no pod�amos 
disparar sabiendo que Quir� s y los dos m� s, estaban en cualquier parte menos con 
nosotros. Los minutos eran de angustia y desesperaci�n p ues est�ba mos sin 
ametralladora y a merced del enemigo; no pod�amos gritar llam�ndo los, pues nuestras 
voces nos pod�an descubrir. Vico Starke estaba que trinaba de la c� lera lo mismo que 
Piza que maldec�a hasta el d�a en que naci� . Nosotros est�ba mos principiando a sentir el 



miedo, pues la cosa no era para menos. Resolvimos jugarnos un albur y se enviaron dos 
hombres conocedores de la monta�a a bu scar a los perdidos. Como a la media hora 
regresaron sin el menor rastro de ellos.  

Temblando de pies a cabeza volv� a ver mi reloj que marcaba en ese momento las tres de 
la ma�ana ; faltaban dos largas horas para que aclarara y hab�a que esperarlas con 
resignaci�n y paciencia. La tensi�n de l momento nos hac�a ver mariachis en los arbustos y 
en las ramazones...  

Las cuatro de la ma�ana y a�n no apa rec�an Quir� s y sus compa�e ros...; las cuatro y 
media y nada... Por fin llegaron las primeras luces de la ma�ana y con ellas un rayo de 
esperanza para nosotros.  

A las cinco y quince aparecieron Quir� s y sus hombres. Este m� s furioso que nunca y 
aquellos felices y contentos de ver que nada hab�a sucedido.  

Starke, Piza y Quir� s se dijeron hasta del mal que iban a morir: los dos primeros le 
echaban la culpa de lo sucedido a la falta de tacto de Beto que no se anduvo con pies de 
plomo durante la marcha; y � ste a su vez reclamaba el que no se considerara que � l ven�a 
con la ametralladora al hombro y que por lo tanto no pod�a caminar muy ligero. La cosa no 
pas� a m� s y s� lo en ese entonces nos sentimos seguros de nuestra fuerza y capaces de 
hacerle frente a un ej� rcito napole�n ico si se nos pon�a por delante.  

Con el amanecer, lleg� implacable y fuerte el sue�o y el hambre, placeres esos que no 
estaban reservados para nosotros hasta no saber el paradero de los mariachis que 
salimos a buscar... Como a las seis de la ma�ana o �mos el ronquido de un avi�n y 
supusimos lo que ten�amos que suponer: que nos ven�an a bombardear. El Douglas 
describi� do s c�rculos encima de nosotros y desapareci� . Respiramos hondamente pues 
el peligro hab�a pasado. Despu� s logramos averiguar que el avi�n e ra de los nuestros y 
que volaba piloteado por el corajudo y valiente macho N��e z. Por fin lleg� la orden de 
cesar en la b� squeda de los mariachis que seguramente salieran corriendo como era muy 
natural en ellos cuando sab�an que les �bamos a hacer frente. En formaci�n de combate 
comenzamos a desfilar por la monta�a pa ra dirigirnos al campo de aterrizaje donde nos 
esperaba el resto de nuestras fuerzas que ya estaban listas para abordar los aviones. 
Cuando llegamos nos encontramos con una actividad insospechada: unos cargaban las 
bombas a� reas, otros tra�an las cajas de parque y las granadas y los dem� s ayudaban en 
la preparaci�n de los aviones para tenerlos listos para emprender el vuelo.  

Creyendo que nuestra misi�n de la noche anterior nos hac�a merecedores de una 
calientita taza de caf� , pedimos permiso para ir al cuartel a tomarla, pero para desgracia 
nuestra nos fu� ne gado, alegando una serie de razones de �ndole militar que le negaron a 
nuestro est� mago el derecho de entibiarse con una peque�a taza de caf� . Est�ba mos 
furiosos del m� s chico al m� s grande.  

Como el gobierno de Picado ten�a la mala costumbre de bombardear San Isidro en la 
ma�ana y en la tarde, nos dieron otra orden: escalonarnos en la monta�a que rodea el 
campo de aterrizaje para evitar ser vistos por los aviones enemigos; se cumpli� la orden al 
pie de la letra. Al llegar all� ten�amos 24 horas de no dormir, est�ba mos llenos de barro, 



muertos de sue�o y con atroces deseos de "tomar caf� ". A la media hora de estar en la 
monta�a , una alma piadosa se acord� de no sotros y nos llev� una eno rme olla de caf� 
caliente con unos mendrugos de pan. Ingerido que fu� e l caf� , cada uno pas� a o cupar el 
puesto que le correspond�a. Fu� en e ste lugar y donde por primera y �n ica vez -lo 
confieso con sinceridad- hice caso omiso de una orden militar. Se nos hab�a ordenado 
permanecer en grupos de tres, a diez metros de distancia cada grupo y con los ojos 
abiertos, pero era tan inmenso el cansancio que me ech� en un mont�n de tierra y me 
qued� do rmido por espacio de media hora...  

Me despert� la griter�a de mis compa�e ros alborotados por la orden que se di� a fin de 
que nos fu� ramos al avi�n pa ra abordarlo. El primero hab�a salido piloteado por el Mayor 
N��e z y Fernando Cruz llevando en su vientre el Pelot�n No. 1 y la mitad del No. 2 con la 
plana mayor de la oficialidad y suficiente parque. Nadie sab�a cu� l era el rumbo de los 
aviones...  

Nos acercamos r�p idamente al avi�n que ya estaba siendo preparado para despegar, por 
el Capit�n Manuel Enrique Guerra. Se nos dieron las instrucciones finales pero 
continu�ba mos sin saber cu� l era nuestro destino. Estos aviones Douglas D. C. 3 que nos 
transportaron, no ten�an distintivo de ninguna clase hasta mucho tiempo despu� s que se 
resolvi� pone rles un enorme c�rculo azul en las alas y el fuselaje.  

Nos instalamos en el aparato a mitad del Pelot�n No. 2, el "Alvaro Par�s", y la totalidad del 
pelot�n No. 3 "Los Angeles" acompa�ado s por una caja de bombas a� reas, por nuestra 
ametralladora Lewis con suficiente parque y piloteado por Guerra y Otto Escalante. Estuvo 
a punto de ocurrir una tragedia en el momento que despegaba, que a Dios gracias no 
pas� de un susto fenomenal. En la parte trasera del aparato ven�an dos esta�one s de 
gasolina colocados cerca de la puerta de entrada; y frente a ellos Rodrigo Carranza con 
otro compa�e ro; cuando el avi�n de speg� los esta�one s rodaron por el piso pasando a 
pocos mil�metros de donde se encontraban Carranza y su compa�e ro que 
afortunadamente no sufrieron nada m� s que el susto. 
 



La Batalla de Altamira  
Como los aviones en que se nos transport� du rante la guerra estaban acondicionados 
para el servicio militar, no ten�an ni asientos ni ninguna de las comodidades que ofrecen 
los aviones de pasajeros. Nos acomodamos en el piso del avi�n como mejor pudimos, 
procurando tener mucho cuidado con las armas y el parque asi�ndono s en donde primero 
pod�amos cuando el aparato sufr�a golpes de viento. Describimos un c�rculo sobre San 
Isidro y el avi�n tom� a ltura para evitar ser vistos por los aviones del Gobierno que era 
probable que aparecieran de un momento a otro. Como volamos demasiado alto, m� s o 
menos a 15.000 pies de altura, era muy dif�cil saber por d�nde no s llevaban. En nuestro 
avi�n iban muchachos que por primera vez sent�an la sensaci�n de l vuelo y permanec�an 
absortos y en silencio escuchando el ronquido de los motores y asom�ndo se de vez en 
cuando para contemplar los campos y las casitas que abajo se dibujaban como adornos 
de un portal maravilloso.  

Como a los tres cuartos de hora de volar aterrizamos en un lugar que para m� no era del 
todo desconocido. Me extra�o y conmigo a todos mis compa�e ros, que no se nos diera 
orden de ninguna clase para el desembarco, solamente que tuvi� ramos cuidado de que 
los fusiles estuvieran con el seguro en buena posici�n . Soplaba un fuerte viento y Manuel 
Enrique Guerra tuvo que poner en juego toda su pericia de piloto para lograr un aterrizaje 
sin contratiempos. Nos estaban esperando nuestros compa�e ros que hac�a media hora 
hab�an llegado sin contratiempos de ning�n g�ne ro. Cuando bajamos del avi�n volv� los 
ojos para todas partes tratando de adivinar el lugar donde nos encontr�ba mos. La 
vegetaci�n me era familiar y el lugar tambi�n . Sin mucha dificultad averigü� que nos 
encontr�ba mos en la zona de San Carlos pero no pude precisar por el momento el lugar 
exacto. No se nos dijo nada. Recurr� a uno de los campesinos que con curiosidad miraba 
a tan extra�o s seres armados hasta los dientes y con los trajes ro�dos y sucios. Me dijo sin 
mayores rodeos que est�ba mos en Altamira, en la finca de Gast�n y Manuel Peralta. Mi 
sorpresa fue enorme pues no me imaginaba todav�a cu� l era la misi�n de la Legi�n Caribe 
en aquellos lugares.  

El campo de Altamira est� b ien acondicionado para el aterrizaje de los aviones Douglas 
DC-3; es en forma rectangular con cercas a ambos lados. De largo tiene 
aproximadamente mil metros y de ancho unos sesenta metros.  

Se nos orden� que permaneci� ramos cerca de los aviones que se colocaron en cada 
extremo del campo a lo ancho para evitar el aterrizaje de cualquier otro aparato. Cuando 
llegamos ser�an aproximadamente las diez de la ma�ana ; unos se dedicaron a limpiar los 
fusiles, otros a conversar con los campesinos del lugar que estaban en pie de guerra, 
pues hab�an tenido un encuentro con las fuerzas del resguardo de Villa Quesada; y los 
dem� s, entre los que me contaba yo, nos echamos sobre el mullido zacate a dormir 
mientras pod�amos. Me despert� la grata noticia de que estaban preparando algo de 
comer en una de las casas de la localidad. Esta era siempre la noticia que hac�a 
desaparecer de nosotros el cansancio y el pesimismo. Como ya sab�a en esos momentos 
cu� l era la casa en donde nos ten�an preparada la comida, llame por aparte a Carlos 
Steinvorth y a Beto Quir� s y nos fuimos sin que nadie se diera cuenta de nuestras 
intenciones de ser los primeros en devorar los frijoles y el �a me que nos ten�an de 



banquete; cumplida nuestra importante misi�n , regresamos a los aviones a anunciar al 
resto de nuestros compa�e ros el fest�n que los estaba esperando. No fu� ne cesario 
repet�rselos dos veces, pues a la primera, ya corr�an como gamos buscando la casa o las 
casas en donde estaba la comida. Despu� s de almuerzo, se procedi� a d istribuir los 
muchachos para organizar las guardias en previsi�n de un po sible ataque de los mariachis 
que estaban destacados en Villa Quesada. El Pelot�n No. 1 al mando del Teniente Hern�n 
Rossi, tuvo a su cargo la vigilancia de los caminos que conduc�an a Villa Quesada; el 
Pelot�n No. 2, "Alvaro Par�s", se destac� en un cerro que dominaba el campo; estaba 
comandado por el Teniente Rodolfo Quir� s; el Pelot�n No. 3 "Los Angeles", tuvo a su 
cargo la vigilancia del campo y los aviones y estaba al mando del Teniente Benjam�n Piza. 
Durante el resto del d�a no tuvimos actividad de ninguna clase. La Plana Mayor se reuni� 
en la casa del se�o r Peralta, propietario de la finca lechera donde nos encontr�ba mos, a 
planear el ataque y darle los � ltimos toques al lugar de nuestra "misi�n ". El plan se llam� 
desde un principio el "Plan Clavel", que para nosotros era chino pues no sab�amos de la 
misa la media. Lleg� la noche y se cambiaron los guardias del campo para ejercer una 
mayor vigilancia. A fin de que la gente no se cansara demasiado, las guardias fueron 
hechas de dos en dos en los lugares m� s importantes, relev�ndo las cada dos horas. 
Dormimos debajo de las alas de los aviones los que est�ba mos en el campo, y en la 
monta�a los que vigilaban las entradas a Villa Quesada. Muy de ma�ana no s levantamos 
para desayunarnos. Antes del desayuno, los m� s atrevidos pasamos por la lecher�a donde 
ya estaban orde�ando , para solicitar en nombre de la revoluci�n un tarro de leche caliente 
al "pie de la vaca"; el muchacho que ten�a a su cuidado el orde�o , nos obsequi� muy 
complacido la leche. Despu� s de desayunar nos dirigimos al comisariato de la localidad: 
unos compraron jabones, una lata de frutas, un tarrito de jam�n de l diablo; a m� se me 
ocurri� comprar un cepillo de dientes, pues el m�o lo hab�a dejado, junto con el resto de 
mis pertenencias, en el campamento de San Isidro del General. ¡V� lgame Dios y la clase 
de cepillo que compre! Cuando trat� de limpiarme los dientes se me deshizo en la boca 
completamente y por poco me ahogo con las cerdas. Lo curioso de todas estas compras 
realizadas en Altamira, fu� e l hecho de que todos los muchachos de la Legi�n a legaban 
que no ten�an un cinco, pero a la hora llegada los pr� stamos a largo plazo se sucedieron 
con rapidez vertiginosa, pues un muchacho de Cartago andaba con una peque�a cantidad 
de dinero que se hab�a tra�do de su casa.  

Unos pocos, en cuenta los miembros de la Fuerza A� rea, pedimos permiso para tomar un 
ba�o en un riachuelo que pasaba por all� cerca. Nos intimidaron para que no nos 
ba�� ramos, pues el d�a anterior hab�an matado un cocodrilo de regular tama�o en e se r�o. 
Lo suciedad y la mugre de nosotros fu� m� s fuerte que el miedo al cocodrilo y nos 
metimos al r�o sin darle importancia a los cocodrilos habidos y por haber. Como las vacas 
tomaban agua un poco m� s arriba de donde nosotros est�ba mos, nuestro ba�o no fu� 
precisamente de agua cristalina sino de serr�n mojado y barro. A los pocos minutos nos 
salimos del agua y cada uno ocup� e l puesto que le correspond�a. Se lleg� la hora del 
almuerzo casi sin sentirla. Piza nos orden� que regres� ramos inmediatamente pues se 
nos iba a decir el lugar de nuestro destino y se iban a impartir las � ltimas instrucciones 
para el desarrollo del "Plan Clavel". La emoci�n en e sos momentos fu� indescriptible, 
pues s� lo entonces �bamos a saber cu� l era la misi�n de la Legi�n y cu� l era el lugar de 
nuestro destino. Por fin se corri� an te nosotros el velo de misterio en que nos tuvieron 
durante ocho d�as. Almorzamos a toda prisa, pues quer�amos saber lo m� s pronto posible 



cu� l era la "peligrosa aventura" que nos ten�an reservada desde hac�a mucho tiempo. No 
fu� sino hasta las dos de la tarde que Piza nos llam� apa rte para comenzar a explicarnos 
cu� l era el "Plan Clavel". Extendi� an te nuestros asombrados ojos un plano que para la 
mayor�a de los muchachos era una confusi�n de trazos y puntos, pero que unos pocos 
descubrimos en el acto: el plano era el de la ciudad de Lim�n .  

Como el pelot�n e staba incompleto, pues algunos muchachos andaban en servicio de 
guardia, Piza resolvi� e xplicarnos el plan de ataque en las horas de la noche en un 
momento en que est�ba mos todos los del pelot�n No. 3. Unos pocos preguntamos 
algunas cosas que nos fueron contestadas de inmediato con claridad y rapidez. Como a 
las tres y media de la tarde me enviaron con un grupo de cinco a relevar la guardia que 
vigilaba el avi�n de l Capit�n Guerra; a las cuatro y cinco minutos lleg� a l avi�n Alfonso 
Goicoechea acompa�ado de l Capit�n Guerra para tratar de comunicarse por medio de la 
estaci�n de l avi�n , con el cuartel general en Santa Mar�a de Dota. Estaban los dos en la 
cabina del aparato llamando a la estaci�n de Santa Mar�a y yo con unos compa�e ros 
debajo de las alas de la nave, cuando lleg� ha sta nuestros o�dos un sonido que segundo a 
segundo aumentaba: eran tres aviones del gobierno que ven�an a atacarnos.  

El ataque a� reo que el gobierno desat� sobre nosotros en Altamira; no nos tom� de  
sorpresa, pues esper�ba mos algo parecido. El primer avi�n , un Douglas DC-3, inici� e l 
ataque a las cuatro y unos minutos de la tarde del 10 de abril. La posici�n nue stra le fu� 
dada al Gobierno de Picado por el Jefe del Resguardo destacado en Villa Quesada, que 
ya sab�a el lugar en donde est�ba mos acampados. Fu� e se bombardeo el m� s tenaz y 
salvaje que sufri� e l Ej� rcito de Liberaci�n Nacional durante toda la guerra. Ni los 
desatados sobre San Isidro del General y El Empalme, se igualaron en furia y duraci�n a l 
que sufri� la Legi�n Caribe en Altamira. Por un momento cre�mos que el bombardeo nos 
iba a aniquilar por completo y desde luego a estropear el "Plan Clavel"' y con � l la ofensiva 
general contra las fuerzas del gobierno. El bombardeo lo llevaron a cabo con dos aviones 
Douglas DC-3 y un avi�n de caza monoplano modelo viejo que hac�a las veces de escolta 
de los dos aviones grandes. Nos atacaron con bombas de las que fueron fabricadas por el 
mercenario Julio L�pe z Masegosa y con ametralladoras Browning y Breda que disparaban 
balas direccionales para poder localizar los puntos desde los cuales les hac�amos fuego. 
Estas balas fueron la � ltima innovaci�n de l gobierno, pues fu� la primera y �n ica vez que 
las usaron.  

El ataque se realiz� de  la siguiente manera: el primer avi�n lanz� sobre nosotros, en 
direcci�n a l avi�n en que se encontraban perifoneando Guerra y Alfonso Goicoechea, una 
bomba de alto poder explosivo y r� fagas de ametralladora. Cuando esto suced�a ya mi 
grupo hab�a tomado posiciones a ambos lados del campo y Manuel Enrique Guerra con 
Alfonso Goicoechea corr�an a refugiarse en la monta�a cuando vieron venir la enorme 
bomba que lanz� e l aparato enemigo. Con serenidad y sangre fr�a corrieron con toda la 
fuerza de sus piernas en direcci�n contraria, con el tiempo medido para que la bomba 
estallara con ruido infernal a pocos pasos de donde se tumbaron. Unos fragmentos de la 
bomba cayeron en los pies de Alfonso Goicoechea sin causarle ning�n da�o . Los que 
est�ba mos cerca de ellos pero a mayor distancia de donde cay� la bomba, supusimos que 
los hab�a alcanzado pues pudimos observar el efecto devastador de la misma en el 
enorme cr� ter que abri� .  



A todo esto el avi�n ya ven�a en picada disparando sus ametralladoras y dispuesto a dejar 
caer su cargamento de muerte sobre los aviones y sobre nosotros que est�ba mos en el 
campo defendiendo los aparatos. Cuando ven�a a poca altura, el malogrado Rolando 
Aguirre que estaba con su Lewis en el cerro m� s cercano al campo, abri� nu trido fuego 
que logr� a lcanzar al avi�n ene migo en la parte inferior del fuselaje: la ametralladora 
nuestra que estaba en el campo tambi�n vomit� fuego al un�sono con las m� quinas 
manejadas por Arrea y Rodolfo Quir� s destacadas en la salida del campo. El tableteo 
ensordecedor de nuestras ametralladoras nos infundi� �n imos. El aparato enemigo no 
pudo bajar mucho debido al fuego nuestro y se tuvo que conformar con dejar caer la 
bomba a la loca, destrozando un ranchito cercano que por fortuna estaba desocupado. 
Nuevamente volvi� a l ataque pero esta vez fueron sesenta fusiles y seis ametralladoras 
los que le dieron una calurosa recepci�n ; dej� caer otra bomba que fu� a e stallar cerca del 
r�o y en la desesperaci�n de su fracaso nos propin� una fuerte r� faga que no nos hac�a 
nada, pues est�ba mos muy bien defendidos por unas trincheras naturales que rodeaban 
el campo. Todos segu�amos disparando contra el avi�n ha sta que � ste se colocaba fuera 
de nuestro alcance, Fu� en tonces cuando nos atac� e l avi�n de caza con el fuego de sus 
ametralladoras. El ataque fu� e st� ril, pues el avioncito fu� muy bien recibido por nuestras 
m� quinas que se encargaron de propinarle al piloto el mayor susto de su vida, pues lo 
tocamos en las alas y en el fuselaje.  

 

Fotograf�a del primer avi�n que  
tom� tierra en Lim�n e l memorable 

11 de abril de 1948, y que fuera 
piloteado por Nú�e z y Cruz.  

Mientras tanto el segundo avi�n Douglas no hab�a entrado en acci�n . El fuego ces� po r 
unos minutos, pues los aviones se retiraron moment�nea mente. Pudimos observar que la 
nave que seg�n supimos despu� s iba piloteada por el c� lebre Wilson, volaba con 
dificultad y a baja altura. Este avi�n no volvi� a a tacarnos, pues por efecto del fuerte 
ataque nuestro, se estrell� pe reciendo sus ocupantes entre los que iban el conocido 
Arqu�medes Alvarez, alias "Quintales", Sherman Wilson, Alfredo Chamorro, Jorge S�u rez, 
Ram�n Mu�o z, Antonio Carmona, Alejo Poveda, Juan Bta. Montero, V�ctor Manuel 
Chac�n y otros m� s cuyos nombres nunca supimos. La labor hab�a sido fruct�fera, la 



Legi�n Caribe logr� de rribar ese d�a un avi�n de l gobierno de los que ametrallaron sin 
piedad, la poblaci�n  de San Isidro del General. Eran las cuatro y cuarenta y cinco minutos 
de la tarde cuando sufrimos el segundo ataque. Esta vez el avi�n vol� a  mucha altura 
tratando de esquivar el fuego nuestro. Iba piloteado por Jerry de Larm y llevaba como 
tripulantes a varios sicarios del Gobierno en cuenta a un tal capit�n M�nde z, quien durante 
toda su vida ha sido un pillo de marca mayor. Este avi�n no s bombarde� con m� s 
tenacidad y pericia que el anterior, pues las bombas nos cayeron m� s cerca que las 
anteriores; sin embargo no nos causaron ning�n da�o . Para enga�a rlo y atraerlo hacia los 
ca�one s de nuestras m� quinas, suspendimos el fuego durante algunos minutos. Se trag� 
el anzuelo y crey� que nos hab�a silenciado con las r� fagas de sus ametralladoras, 
describi� un c�rculo sobre el campo y vol� en p icada para tratar de dejar caer sus bombas 
sobre nuestros aviones. Cuando lo tuvimos cerca, todas nuestras m� quinas lo recibieron 
con una cortina infernal de metralla que lo oblig� a ende rezar y a desaparecer. Volvi� a la 
carga pero esta vez a mayor altura. Las bombas que dej� caer, no surtieron ning�n e fecto, 
pues todas cayeron en la monta�a , Despu� s de luchar infructuosamente por romper la 
cortina de fuego de nuestras m� quinas, el avi�n se retir� en d irecci�n ha cia San Ram� n a 
las seis y quince minutos, tratando de localizar el lugar donde cay� e l primer avi�n que 
derribamos.  

Est�ba mos agotados con dos horas de batalla antia� rea y la noche ya se nos ven�a 
encima. Como el gobierno ya sab�a la exacta posici�n de  nuestro grupo, se doblaron las 
guardias para evitar un ataque de sorpresa que pod�a venir de Villa Quesada. Fuimos a 
comer r�p idamente y luego procedimos a cargar los aviones con las municiones y el 
equipo pesado, pues al d�a siguiente nos esperaba una gran tarea: poner en pr� ctica el 
"Plan Clavel".  

El mayor Ornes orden� se le entregara al jefe de las guerrillas que operaban en esa zona, 
un fusil de los nuestros y suficiente parque, yo me desprend� de un rev� lver viejo que 
llevaba y se lo obsequi� a uno de e sos valientes luchadores an�n imos. Esa noche tuvimos 
una grata sorpresa: la se�o rita Thais Peralta que se encontraba en compa� �a de su familia 
en esa finca, seg�n no s dijo ella "huyendo de la quema" rez� en la noche un Rosario que 
sirvi� de lenitivo para nuestro esp�ritu y que le agradecimos en el alma, pues hasta los 
menos creyentes lo seguimos con devoci�n y respeto, pues sab�amos que al d�a siguiente 
ten�amos que ocupar, costara lo que costara, la ciudad y puerto de Lim�n . La se�o rita 
Peralta se despidi� de no sotros con palabras cari�o sas y llenas de fe y s� lo despu� s de 
nuestra triunfal entrada a la capital, la pudimos ver confundida entre la multitud que 
ovacion� con delirio a la Legi�n Caribe. Toda la oficialidad y la plana mayor durmi� e sa 
noche debajo de las alas de los aviones, envueltos en gangoches y teniendo por cama el 
h� medo y "bombardeado" zacate. Hab�amos capturado en el d�a dos esp�as que el jefe 
pol�tico de Villa Quesada envi� con la misi�n de investigar la cantidad y el n� mero de 
nosotros. Fueron esos los dos primeros prisioneros que captur� la Legi�n . Los 
encerramos en el cuarto que la Taca ten�a como oficinas en Altamira, y los dejamos bajo 
la custodia de nuestros aliados los guerrilleros del lugar. A las nueve de la noche se nos 
dieron las � ltimas instrucciones para el ataque a Lim�n y a las nueve y media todos 
dorm�amos profundamente esperando confiados las primeras luces de la ma�ana de l 11 
de abril de 1948. 
 



La Legi�n Caribe toma por asalto 
la ciudad de Lim�n  

A las cuatro de la ma�ana no s levantamos. En la casa de la familia Peralta prepararon una 
enorme olla de caf� y cada uno de nosotros tom� una taza "sin pan", como desayuno de 
aquel memorable d�a. El capit�n Ornes orden� a los oficiales que nos formaran de dos en 
fondo; as� lo hicieron para leernos la orden del d�a. Le correspondi� a Alvaro Rossi dar 
lectura a aquella orden que nos inflam� e l pecho de patriotismo y decisi�n ; con voz 
emocionada y ronca y alumbrado el papel con un foco de campa�a , Rossi nos ley� la 
famosa orden que dice textualmente lo siguiente:  

Ej� rcito de Liberaci�n Nacional. -Legi�n Caribe-  

Orden Especial:  

N� mero 1.- Dentro de algunos minutos la Legi�n Caribe dar� comienzo a la importante 
misi�n que le ha confiado el Alto Mando del Ej� rcito de Liberaci�n Nacional. El pueblo 
costarricense est� an sioso de ver las fuerzas de la Liberaci�n Nacional marchar adelante 
hacia el objetivo final que habr� de de volver a Costa Rica su democracia y paz 
tradicionales. La Comandancia de la Legi�n Caribe tiene confianza absoluta en el � xito de 
la misi�n que se les ha encargado as� como la firme convicci�n que todos y cada uno de 
los hombres que la forman sabr�n cumplir y asumir las responsabilidades que la propia 
operaci�n requiere. 

N� mero 2.- Se recomienda a todos los oficiales, clases y soldados, que a pesar de ser 
nuestro objetivo un baluarte pol�tico del r� gimen usurpador que combatimos, deben 
observar en todo momento una conducta digna del movimiento de Liberaci�n Nacional. Es 
por eso conveniente que s� lo en casos extremos se tomen medidas violentas contra la 
poblaci�n civil. Recomiendo al propio tiempo que se tomen las mayores precauciones para 
evitar el asesinato a mansalva de los hombres de la Legi�n y de nuestros amigos de la 
poblaci�n civil. 

N� mero 3.- Para la perfecta ejecuci�n de l plan y el � xito de la misi�n , es imprescindible 
que todos los oficiales, clases y soldados cumplan y hagan cumplir las � rdenes que 
reciban de sus superiores. 

N� mero 4.- Se prohibe terminantemente a todos los miembros de la Legi�n abu sar de su 
autoridad, as� como apropiarse de cualquier mueble o inmueble sin la previa autorizaci�n 
de los superiores. Todo el equipo b� lico que le sea capturado al enemigo debe ser 
depositado en la Comandancia de la Legi�n , para su posterior distribuci�n de a cuerdo con 
las necesidades militares. 

N� mero 5.- Por � ltimo deseo advertir a todos los miembros de la Legi�n que la misi�n que 
vamos a cumplir es arriesgada y sumamente importante para el triunfo definitivo de las 
fuerzas de la Liberaci�n Nacional. Por eso espero que todos cumplamos con nuestro 
deber teniendo presente que luchamos por una causa noble y digna, la cual significa la 
salvaci�n de Costa Rica y la felicidad, la paz y el progreso del pueblo costarricense. 



Con el pensamiento puesto en la alta misi�n de redenci�n de mocr� tica en que estamos 
empe�ado s, y deseando a todos y cada uno de los miembros de la Legi�n la mejor buena 
suerte, los abraza a todos cordialmente en nombre de la Revoluci�n , - Capit�n Oracio 
Ornes C., Comandante de la Legi�n Caribe.-Altamira, San Carlos, 11 de abril de 1948. 

Un silencio impresionante sucedi� a las palabras de Rossi. En nuestros corazones brillaba 
en aquel instante supremo la chispa del sacrificio que era promesa para la patria que 
sufr�a la tiran�a comunista de los Calder�n y los Picado. Todos pensamos en nuestros 
seres queridos que eran llama votiva que nos daba valor para emprender la peligros�sima 
aventura que ten�amos por delante y de la cual se esperaban dos cosas: o el triunfo 
definitivo de la Revoluci�n o e l aniquilamiento completo de la Legi�n Caribe que fu� la que 
le abri� e l camino a las fuerzas que atacaron Cartago un d�a despu� s de nuestro asalto a 
la ciudad de Lim�n . El Plan Clavel contemplaba tres puntos importantes: si la Legi�n no  
pod�a desembarcar en Lim�n po r el fuego enemigo o por una resistencia obstinada que 
bien podr�a haber existido en el campo de aterrizaje, ten�amos instrucciones de aterrizar 
en Bat�n (25 millas) para de all� proseguir a marchas forzadas hacia la ciudad de Lim�n , 
que hubiera sido sometida a un sitio de sangre y fuego hasta obtener su rendici�n 
incondicional; si el asalto en Bat�n tambi�n se dificultaba porque el gobierno tuviera 
fuerzas superiores a las nuestras destacadas en ese lugar, ten�amos que aterrizar en el 
campo viejo de Sixaola para desde all� lanzar un ataque fulminante y suicida sobre la 
ciudad de Lim�n vini�ndono s por La Estrella. Por suerte para nosotros, el gobierno estaba 
completamente ignorante de los planes que contemplaba la ofensiva general que inici� , 
con el asalto a Lim�n he cho por la Legi�n Caribe, el Ej� rcito de Liberaci�n Nacional.  

Volvamos al campo de Altamira donde todav�a se encuentra la Legi�n Caribe. Luego de 
le�da la Orden Especial, el Capit�n Ornes, con voz firme y segura nos di� las instrucciones 
finales. Como esper�ba mos un ataque a� reo del Gobierno de un momento a otro, el 
Mayor Guillermo N��e z indic� la conveniencia de salir lo m� s temprano posible de 
Altamira para evitar un bombardeo que hubiera sido fatal para la Legi�n , pues todo el 
parque y las bombas a� reas nuestras estaban en el interior de los dos aviones que nos 
condujeron a Lim�n . Desgraciadamente el campo estaba con visibilidad cero, pues una 
fuerte niebla lo cubr�a todo por completo y era muy arriesgado levantar los aviones en 
tales condiciones. Faltando pocos minutos para las seis de la ma�ana . los primeros rayos 
del sol disiparon la niebla y pudimos despegar. El primer avi�n en salir llevaba en sus 
entra�a s el Pelot�n No. 1 y la mitad del No. 2, iba piloteado por el Mayor Guillermo N��e z 
y tambi�n viajaba en � l, el delegado pol�tico del Ej� rcito, Alfonso Goicoechea; poco 
despu� s le sigui� e l segundo avi�n que iba piloteado por el Capit�n Manuel Enrique 
Guerra, transportaba en su interior la mitad del pelot�n No. 2 que no cupo en el avi�n de l 
Macho N��e z, y la totalidad del pelot�n No. 3 del cual era miembro yo. Salimos de 
Altamira sin ning�n contratiempo digno de menci�n . Como a los quince minutos de volar 
en direcci�n a las playas de Lim�n , se di� la voz de alarma: ¡avi�n ene migo a la vista! 
Sentimos miedo todos pero nadie perdi� la serenidad y la sangre fr�a. En un principio 
cre�amos que la Legi�n iba a ser aniquilada en el aire, pues las posibilidades de defensa 
eran casi nulas, pues los aviones que nos transportaban eran muy vulnerables para 
cualquier ataque debido a su lentitud para maniobrar. Rompimos las ventanas del avi�n 
para poder sacar por ellas las bocas de nuestras ametralladoras y los ca�one s de los 
fusiles para propinarle al mosc�n que nos persegu�a, una lluvia de balas. El avioncito era 



uno de caza tipo Kittyhawk de dos plazas; no se atrevi� a a tacarnos de costado ni de 
frente pues sab�a lo que le esperaba, de modo que el fuego de sus ametralladoras lo 
dirig�a contra la parte inferior del fuselaje y contra la cola del pesado Douglas. Al primero 
que atac� fu� a l avi�n que piloteaba el Macho N��e z. Las r� fagas que le dispar� no lo 
alcanzaron en ninguna parte, luego di� una  vuelta y nos atac� a no sotros sin tocarle a 
nuestra nave ni la punta de un ala. La situaci�n se pon�a color de hormiga pues el caza no 
desmayaba en su ataque y volv�a a la carga con m� s fuerza. Lo curioso de todo esto -una 
experiencia m� s de la guerra a� rea que nos qued� - es que los disparos no se oyen en 
pleno vuelo por el ruido de los motores, de manera que todos nosotros esper�ba mos ser 
pasto de la metralla de un momento a otro. Pero una vez m� s la Providencia nos salv� 
como de milagro: apareci� una nube gruesa y alta en la cual nos escondimos del 
avioncito; que no pudo subir tan alto como nosotros, por la fragilidad del aparato. 
Respiramos hondo, pues el peligro hab�a pasado. El susto -justo es confesarlo- fu� 
monumental, tal vez el m� s grande que sufrimos durante toda la guerra. Nos persignamos 
y le dimos gracias a la Virgen de los Angeles por habernos salvado de tan peligroso 
trance. Luego, como era costumbre despu� s de una batalla, brotaron los chistes a granel. 
El avi�n ene migo no volvi� a apa recer durante toda la traves�a. A los pocos minutos de 
volar a gran altura, divisamos a lo lejos, las playas de Lim�n ; la emoci�n fu� grande para 
todos, preparamos las armas y se cargaron las ametralladoras. El mar estaba borrascoso 
y el tiempo lluvioso y horrible. Los aviones evitaron volar encima de la ciudad para no 
despertar sospechas y el primero en tomar tierra fu� e l del Macho N��e z.  

Describimos varios c�rculos antes de aterrizar esperando que N��e z despejara el campo. 
Por fin tom� tierra nuestro avi�n y se desliz� po r el campo suavemente hasta quedar 
cerca del otro avi�n que ya hab�a desembarcado toda la gente que tra�a a bordo. Se abri� 
la portezuela y saltamos a tierra con ligereza y con los fusiles dispuestos a disparar sobre 
el primer mariachi negro que se pusiera delante de nosotros. La ciudad continuaba 
dormida sin sospechar nada de lo que estaba por pasar. Ten�amos por delante una 
disyuntiva: el � xito de nuestra misi�n o la muerte para todos.  

Fuimos sesenta y cinco solamente los que entramos a Lim�n ; la Legi�n e staba integrada 
por tres pelotones de dieciocho hombres cada uno con dos oficiales como jefes; el resto lo 
compon�a la Plana Mayor.  

Cuando saltamos de los aviones no hab�a por fortuna ninguna guarnici�n en e l campo de 
aterrizaje, solamente un negro que estaba con un viejo fusil Remington que al ver aquel 
despliegue de fuerza, crey� que todos los demonios hab�an salido de los infiernos y no 
tuvo m� s voluntad que la de lanzar a un lado el fusil y salir corriendo por entre los 
pantanos. Los legionarios nos dividimos en dos columnas: una avanz� po r la carretera que 
conduce a la ciudad y la otra avanz� po r la playa para estar lista a repeler cualquier 
ataque que se intentara lanzar por el mar. La distancia que separa el campo de la ciudad 
propiamente dicha, es de siete kil� metros aproximadamente, que los recorrimos a pie con 
los fusiles en posici�n de fuego y cargando sobre los hombros las pesadas cajas que 
conten�an el parque y las tres ametralladoras Lewis. Avanz�ba mos lentamente separados 
por diez metros de distancia cada hombre para no ofrecer blanco a una ametralladora que 
bien pod�a estar escondida en cualquier parte. Los negros que viven en esos lugares 
miraban con ojos de espanto a los fieros legionarios, y se escond�an en sus casas 



cerrando puertas y ventanas. Todos �bamos con el coraz�n he cho un pu�o , pues no 
sab�amos qu� no s esperaba. Por fin llegamos al puente de Cieneguita sin disparar un tiro; 
a todo esto, Manuel Enrique Guerra ya volaba por encima de la ciudad con el avi�n 
Douglas repleto de bombas a� reas dispuesto a convertir el cuartel en un mont�n de  
escombros si nos ofrec�a m� s resistencia de la que pod�amos esperar. Como anuncio de 
nuestra presencia en la ciudad, dej� caer una bomba que fu� a e stallar en la esquina 
Noroeste del cuartel con gran ruido y potencia. Esta era la se�a l para tomar posiciones 
que ya estaban estudiadas de antemano. Rodolfo Quir� s al frente de su pelot�n "Alvaro 
Par�s", con el cual marchaba tambi�n e l Comandante de la Legi�n , el Mayor Ornes, se 
escurri� po r unas callejas estrechas hasta llegar a unas lomas que est�n situadas al lado 
izquierdo del cuartel y que ofrec�an condiciones especiales para vomitar sobre � l una lluvia 
de metralla sin ser vistos por el enemigo. El Pelot�n No. 3, comandado por Hern�n Rossi 
Chavarr�a se escurri� po r los patios del ferrocarril para tomar posiciones dentro de la 
ciudad a fin de hacerle frente a los comunistas de la Aduana. A todo esto ya nuestro 
pelot�n , el "Los Angeles", hab�a llegado hasta las plantas de la Texaco guiado por Vico 
Starke y Piza. Yo permanec� con seis hombres en el puente de Cieneguita en espera de 
un posible ataque que pod�a venir por ese lado. Est�ba mos atrincherados cuando se 
escuch� e l tableteo de la primera ametralladora: era la de Starke que convenci� a uno de  
los guardas destacados en la Texaco de lo mal que le pod�a ir si llegaba hasta el tel� fono 
que estaba a pocos pasos de � l. El hombre sali� como un gamo pero yo me qued� fr�o: a 
pocas pulgadas de mi oreja derecha hab�a silbado una bala; me volv� de inmediato para 
ver qu� pa saba y me di cuenta de que el tiro lo hab�a disparado uno de mis compa�e ros 
que ven�a a pocos metros; le pregunt� la causa del disparo y me contest� :  

-No me lo pregunte, estoy con muchas ganas de liquidar comunistas y como escuch� la 
ametralladora me pareci� conveniente ensayar el fusil.  

Yo estaba furioso, pues por poco me manda al otro mundo con pasaje de primera. 
Avanzamos un poco m� s hasta ponernos a regular distancia de Starke que ya estaba 
dispuesto a cruzar los patios del ferrocarril para colocar nuestra ametralladora en la 
famosa Casa de la Roca, que estaba ocupada por la familia de uno de nuestros partidarios 
de Lim�n .  

Corriendo llegamos hasta la calle en la cual est� ub icada la casa donde Beto Quir� s y 
Benjam�n Piza ten�an que hacerse fuertes con la ametralladora "Rosita" de nuestro 
pelot�n . Yo continuaba a la zaga junto con mis compa�e ros y esperando las � rdenes de 
Vico Starke y de Eladio Alvarez que a la saz�n comandaba la columna m�a. La ciudad, 
que todav�a permanec�a dormida, pues era domingo, sab�a que algo raro pasaba, ya que 
la ametralladora del pelot�n "Alvaro Par�s" y los dieciocho fusiles restantes de ese grupo 
en armon�a con la m� quina peque�a que llevaba Rodolfo Quir� s, vomitaban fuego nutrido 
y mort�fero sobre el costado izquierdo del cuartel de donde sali� e l primer intento de 
resistencia de los sitiados. Alfonso Goicoechea permaneci� con Vico Starke en la esquina 
que da a la puerta central del cuartel en espera de que salieran a la calle a ofrecernos 
batalla. Beto Quir� s y Piza sub�an las empinadas escaleras de la Casa de la Roca para 
que "Rosita" pudiera darse el gusto de machacarle el seso a los calderonianos y 
comunistas que como soldadesca ten�a el comandante del Cuartel de Lim�n "coronel" 
Rafael Angel Calvo.  



Nuestro grupo de seis hombres, jefeado por Eladio Alvarez, los proteg�a mientras 
escalaban la casa, atrincherados en las paredes de las viejas casas que estaban al frente. 
Cuando yo en compa� �a de un muchacho G� mez de Cartago me dispon�a a atravesar la 
calle para protegernos del fuego enemigo en las casas del frente, Juan Jos� Monge, que 
ya estaba protegido, me grit� con angustia que corriera con todas mis fuerzas; cuando lo 
hice, las balas ya silbaban muy cerca de nuestras cabezas con ruido macabro: un 
comunista estaba escondido en una de las casas y nos descarg� las cinco balas de su 
Colt 38 largo, protegido por la esquina. Eladio Alvarez que estaba a poco menos de cinco 
metros de � l, lo intimid� pa ra que se rindiera y recibi� de  respuesta otro chorro de balas 
que por milagro no lo tocaron. Ya yo estaba con Monge en posici�n de liquidarlo; cuando 
lo tuvimos cerca, le dejamos ir una lluvia de balas de las que se salv� gracias a la 
vertiginosa velocidad con que corri� po r entre las casas de atr� s. De milagro no lo 
tocamos y volvi� a la carga nuevamente. Apareci� po r la esquina y nos dej� ir cuatro 
balazos a boca de jarro; Eladio Alvarez que lo ten�a m� s cerca le dispar� de  primero y lo 
peg� en e l hombro derecho, cuando se sinti� he rido sali� a e stampida por solares y patios 
y no volvi� a apa recer m� s: una cama del hospital lo recibi� con gusto. Ya hab�amos 
entrado en calor y est�ba mos ansiosos de ver aparecer otro comunista emboscado para 
dejarlo hecho chicharr�n . Se me olvidaba decir que desde nuestra llegada al campo de 
aterrizaje, ca�a con necedad una lluvia finita que nos hab�a mojado bastante como para 
poder sentar nuestra m� s en� rgica protesta ante el cielo, que siempre nos cubri� con su 
protecci�n . Starke nos orden� que cruz� ramos la calle que daba a la puerta del cuartel: la 
carne se nos puso de gallina, pues estaba barrida por la metralla que como saludo nos 
enviaba la guarnici�n . Cuando ces� un po co, los primeros la atravesaron a estampida, 
pues ten�amos que rodear el cuartel por detr� s para evitar que por esa parte se nos 
salieran con la suya los ilusos bellacos de Calder�n y Mora. Yo cruc� la calle, no digo 
corriendo sino como una exhalaci�n . Cuando llegamos a la otra esquina me di cuenta de 
que en esa parte y mirando hacia el cuartel por detr� s, exist�a una casa de alto con una 
azotea que nos serv�a de maravilla para poner a tiro de fusil a cualquier hijo de vecino que 
asomara la cabeza por las tapias. Le hice ver a Starke la conveniencia de ocupar la casa y 
luego que la vi� me orden� la tomara con un compa�e ro de apellido Jim�ne z. Sin esperar 
me la repitieran, me dispuse a ejecutar la orden: llegue hasta la puerta y entr� como Pedro 
por su casa; cuando llegu� a l comedor estaba la familia tomando el desayuno, apenas me 
vieron el fusil en la mano y con una horrible barba de un mes, iniciaron una sinfon�a de 
lamentos y s�p licas, pues la buena gente crey� que los iba a fusilar. Los chiquillos 
gritaban y las se�o ras y las muchachas lloraban y ya yo no sab�a qu� ha cer para 
convencerlos de que lo �n ico que quer�a era la azotea. Las infames mentiras que Efrain 
Monge Berm�de z estamp� en  la letrina que se llam� "La Tribuna" las vi surtir efecto por 
vez primera: estas gentes estaban en la creencia de que nosotros los del Ej� rcito de 
Liberaci�n Nacional, fusil�ba mos y mat�ba mos sin misericordia a cualquier ser viviente 
que se nos pusiera por delante. Despu� s de calmarlos y darles las explicaciones del caso, 
ocup� la azotea. El jefe de la familia, un se�o r de buenos modales. me confes� que ellos 
eran "oposicionistas", pero que en un principio crey� que nosotros � ramos "comunistas". 
No pude contener la risa, pues la cosa no era para menos. Los pelotones "Alvaro Par�s" y 
"Los Angeles" continuaban descargando metralla sobre los embotellados del cuartel. Casi 
al principio de la pelea, un peque�o grupo trat� de salir para infiltrarse por detr� s del 
cuartel y tomar por sorpresa al grupo de Rodolfo Quir� s. Este piquete iba con una 



ametralladora Breda b�pode; los del "Alvaro Par�s" que estaban apostados en el cerro, los 
vieron venir y esperaron tenerlos m� s cerca para liquidarlos. La ametralladora no sirvi� 
para nada pues se les encasquill� sin poder disparar un solo tiro; Julio Caballero que los 
vi� venir descarg� su fusil sobre el grupo y envi� a l otro mundo a un mariachi; sus 
disparos sirvieron de alarma para que otros compa�e ros hicieran tambi�n lo mismo y 
dejaran tumbado a un comunista y a los otros con las manos en alto. Como a las diez de 
la ma�ana , los sitiados sacaron bandera blanca pidiendo parlamento. Se mand� llamar al 
Vicario Apost� lico de Lim�n , que gustoso acept� e l cargo de mediador. Un sujeto Crespi 
que figuraba como "capit�n " en el cuartel, llev� la palabra en nombre de los sitiados, La 
condici�n que les pusimos fu� una y �n ica; con las manos en alto y la entrega 
incondicional. En un alarde de altaner�a est� ril, pues ya los ten�amos por el cuello, los 
sitiados no quisieron aceptar nuestras condiciones pues las consideraban "insultantes". Se 
le agradeci� a l Obispo de Lim�n su amable intervenci�n y le rogamos se retirara a su casa 
pues el sitio iba a continuar m� s fuerte que nunca; � l se despidi� de no sotros con palabras 
corteses y amables y nosotros se las agradecimos. La ametralladora manejada por Jorge 
Arrea en el cerro, y la manejada por Beto Quir� s en la Casa de la Roca, iniciaron el fuego 
en forma intensa y seguida, acompa�ada s por fusiler�a y las ametralladoras livianas de 
pecho. Fu� una  lluvia infernal de plomo la que recibieron los del cuartel por no haber 
querido aceptar los t� rminos de la rendici�n . Suspend�amos el fuego por unos instantes y 
se volv�a a la carga con m� s vigor. El viejo edificio del cuartel estaba materialmente 
acribillado a balas y los de adentro ya casi no contestaban nuestro fuego. Como a las 10 y 
media volvieron a enarbolar la bandera blanca solicitando nuevamente la intervenci�n de l 
obispo de Lim�n pa ra concertar la rendici�n . Vico Starke les advirti� que no lo llamar�amos 
nuevamente pues su presencia ya era in� til. Ten�an que rendirse incondicionalmente o si 
no los consumir�amos en un infierno de balas. Rafael Angel Calvo no tuvo m� s remedio 
que echar por tierra su altaner�a y entregarse con sus hombres con las manos en alto; 
dispuesto a aceptar la derrota como cosa definitiva y total.  

Los primeros en penetrar al cuartel fueron los hombres del pelot�n "Alvaro Par�s". 
Nosotros que permanec�amos en las calles vecinas a la caza de francotiradores, no fu� 
sino hasta las dos horas que nos enteramos de que el cuartel se hab�a entregado.  

Lo primero que vieron los que entraron a la guarnici�n fu� un de scomunal retrato de 
Manuel Mora que figuraba en lugar prominente. La "Macha" Calvo, que as� le dec�an al 
comandante, estaba p� lido y demacrado por la rabia y la impotencia de ver que hab�an 
sido veinticuatro hombres solamente los que lo obligaron a rendirse, pues el resto de la 
Legi�n andaba en las calles de la ciudad limpi�ndo la de los comunistas que nos tiraban de 
todas partes.  

Entre los detenidos pol�ticos que estaban en el cuartel, nos encontramos con un sujeto 
que le dec�an "Batidora" y que ard�a en deseos de despellejar vivos a todos los 
calderonistas y comunistas que se entregaron a nosotros. Hubo que calmarlo, pues por 
poco lleva a la pr� ctica sus deseos.  

Como dato curioso para la historia, que pone de relieve la cobard�a de esa espernible 
casta de los caldero-comunistas, voy a insertar en esta narraci�n una an� cdota del 
c� lebre coronel Calvo. El s�bado an terior a nuestra llegada hab�a estado en el cuartel en 
son de visita, el que fuera agente de las ametralladoras Breda en Costa Rica. Este buen 



se�o r salud� con los melindres del caso al entonces poderoso coronel Calvo. Calvo, que 
en ese momento terminaba de leer la letrina de La Tribuna y sus garrafales mentiras, dijo 
a voz en cuello: "Los figueristas est�n condenados a la muerte por el fracaso de su 
revuelta; yo creo que esa gente no puede salir de donde est� , pues el gobierno est� en  
condiciones de liquidarlos a la menor intentona de avance. Le puedo asegurar -continu� 
diciendo la Macha Calvo- que este puerto de Lim�n no ser� nun ca teatro de operaciones 
militares de esta guerra, pues es materialmente imposible la entrada a este lugar; pero en 
el caso remoto de que eso pudiera suceder, voy a explicarle a usted lo que pasar�a. Mire 
usted esta ametralladora, que bien conoce pues fu� e l agente de ellas; pues bien, al lado 
de esta m� quina estar� yo, en el lado opuesto el parque. Los figueristas pueden entrar a 
Lim�n pe ro encontrar�n e sta misma m� quina con los cascarones vac�os a un lado y mi 
cadaver al otro..." Las cosas que predijo el coronel Calvo salieron al rev� s: ni la 
ametralladora sirvi� n i encontramos su cad� ver al lado, pues su "valor" pudo m� s que el 
amor que le ten�a a Calder�n y a Picado.  

Este detalle curioso nos fu� contado por nuestro buen amigo Tommy Beck que se 
encontraba en Lim�n po r esa fecha y que fu� testigo presencial de esa conversaci�n que 
sostuviera el "valeroso" coronel Calvo y el agente de las Breda.  

Cuando penetramos al cuartel nos dimos cuenta de que nuestros tiros hab�an sido 
disparados con precisi�n inigualable pues todos estaban muy bien colocados en los 
lugares donde pod�a haber alg�n pa rapeto.  

Pusimos en libertad a los primeros prisioneros oposicionistas que se libertaron en la 
pasada guerra civil, y ellos se alistaron como voluntarios para ayudarnos en la tarea de 
limpiar a los comunistas emboscados. El Mayor Ornes permaneci� en e l cuartel con la 
Plana Mayor y el Pelot�n "Alvaro Par�s" como guarnici�n y di� p rincipio a su tarea de 
impartir las � rdenes para que la ciudad se diera cuenta de que estaba en manos de las 
fuerzas revolucionarias. Se estableci� la censura inmediata de tel� fonos, de radio y de 
cable y ocupamos militarmente sus locales para evitar cualquier enga�o o sorpresa. En 
nuestra entrada a Lim�n hubo un e rror que nos pudo haber costado la vida a todos. Se le 
hab�a ordenado a dos hombres que se separaran del grueso de la tropa y corrieran para 
cortar las l�neas del tel� fono. Estos muchachos qui�n sabe por que motivo se olvidaron de 
su misi�n y durante todo el sitio, que dur� de las siete y media hasta las once de la 
ma�ana , las comunicaciones telegr� ficas y telef�n icas estuvieron funcionando 
perfectamente al extremo de que el Gobernador de Lim�n , Abel Robles, pudo llamar por 
tel� fono a Teodoro Picado a la Casa Presidencial y decirle con todas las letras, que la 
ciudad hab�a ca�do en manos de Figueres. Teodoro Picado -es de suponer que brincara 
en su silla de la sorpresa- le dijo que si quer�a refuerzos se los pod�a enviar, pues la l�nea 
estaba libre hasta San Jos� , debido a que nuestros compa�e ros no atacaron Cartago sino 
hasta el d�a siguiente. Abel Robles le contest� que todo estaba consumado, pues ya nos 
hab�amos hecho fuertes en la ciudad y la cosa no ten�a remedio.  

A Hern�n Rossi, al frente de sus hombres, le toc� una de las tareas m� s arduas de la 
toma de Lim�n : limpiar de comunistas la Aduana.  

El cuartel estaba en nuestro poder m� s no as� la ciudad, que gem�a bajo el terror 
comunista que puso de relieve en esa vez, su asesina actuaci�n de tirarnos por la espalda 



y liquidar a tres de nuestros hombres y herir de gravedad a uno. La lucha dur� 
exactamente veinticuatro horas durante las cuales no cesaron las descargas de la fusiler�a 
y las r� fagas de las ametralladoras que acabaron por fulminar la c� fila de bandoleros 
comunistas que en la desesperaci�n de su incuestionable derrota, recurrieron a la 
alevos�a cobarde y ruin para tratar, en un in� til esfuerzo de asesinar a los hombres de la 
Legi�n Caribe. Dejo que el Capit�n Hern�n Rossi Chavarr�a, que fu� un valiente entre los 
valientes y amigo afable y cordial, relate � l mismo esa p� gina inmarcesible, tr� gica y 
gloriosa, que se escribi� con hero�smo y se rubric� con sangre de bravos.  

"Aprovechando el desconcierto de nuestros enemigos por la bomba lanzada por el avi�n 
que piloteaba Manuel Enrique Guerra, y como mi pelot�n fu� e l primero en desembarcar, 
me infiltr� con mis hombres por una hilera de casitas hasta llegar a la voluminosa planta 
de cacao; pasados unos minutos de observaci�n , continuamos nuestro avance protegidos 
por unos carros del ferrocarril que nos ofrecieron su protecci�n de a cero y madera para 
llegar hasta el edificio donde est�n instaladas las oficinas de la Compa� �a Bananera de 
Costa Rica, desde donde pod�amos dominar la Aduana y la casa del resguardo. Ah� nos 
enfrentamos con un hecho que ten�amos previsto en nuestros planes: debido al tiroteo que 
se ven�a sucediendo desde el momento que cruzamos el puente de Cieneguita, quince 
hombres del resguardo fiscal nos recibieron con una lluvia de balas, parapetados en los 
carros del ferrocarril. De acuerdo con mi hermano Alvaro, decidimos atravesar hacia el 
centro del puerto una cuadra antes de llegar a la Central de Tel� fonos. Encabezaban el 
avance Alvaro Rossi, el malogrado Rolando Aguirre, cargando nuestra ametralladora 
Lewis, y sus ayudantes Abel Hern�nde z, V�ctor Manuel Hidalgo y No� Camacho, quienes 
cargaban los discos de la m� quina y los sacos que conten�an el parque; los segu�an el 
cabo Jorge Garc�a y los rasos Carlos Coronel, Jos� A. Leiva, Ram�n Solano y Guillermo 
Molina; cincuenta varas atr� s y cubri�ndo les la retaguardia avanzaba yo con el sargento 
Jos� Venizelos Rivera y Arturo Mart�nez. Al llegar nosotros a un callej�n situado al lado de 
las Compa� �as El� ctricas, Rolando Aguirre hab�a localizado un grupo de guardas fiscales 
que le hac�an fuego desde una distancia de cien yardas; en aquel momento se escuch� su 
voz excitada pero firme que llamaba: "¡mis ayudantes, uno que sostenga las patas de la 
ametralladora que resbalan mucho en la acera!" Mientras los muchachos depositaban en 
el suelo los sacos de parque para ayudar a Aguirre, avanzaron Alvaro Rossi y Abel 
Hern�nde z quienes parados en el centro de la acera y sin protecci�n a lguna, sujetaron el 
tubo de enfriamiento de la m� quina mientras Rolando Aguirre, sentado en el suelo y con 
serenidad que pasmaba, limpiaba sistem� ticamente los focos de resistencia en medio de 
los gritos de j�b ilo de sus compa�e ros. El tiroteo arreciaba y el panorama se descubr�a 
cada vez m� s claro ante nuestros ojos: por un lado el resguardo se retiraba para ocupar 
posiciones en el s� lido edificio de la Aduana y por el otro lado un grupo de comunistas 
armados avanzaba por nuestra retaguardia con procedencia aparente del Club de 
Vanguardia Popular. En nuestros planes exist�a la alternativa de ocupar el edificio que 
ocupa la Pensi�n Costa Rica en caso de no poder tomar el edificio de la Compa� �a 
Bananera. Yo llam� a Rolando Aguirre para que subi� ramos el primer piso de la Pensi�n , 
mientras Alvaro Rossi se apoderaba de la casa que ocupa el segundo piso de la sucursal 
del Banco de Costa Rica, acompa�ado po r el cabo Jorge Garc�a y los rasos No� 
Camacho, Carlos Coronel, Jos� Angel Leiva, Ram�n Solano y Guillermo Molina. Al subir 
nosotros a la Pensi�n Costa Rica hubo un breve instante de desconcierto entre los 
ocupantes, que se calmaron mediante las r�p idas explicaciones nuestras. Proced� a 



distribuir la gente en esta forma: a la entrada estaban Jos� Venizelos Rivera y Arturo 
Mart�nez; vigilando el flanco oeste del edificio V�ctor Manuel Hidalgo; cubriendo las 
entradas del edificio contiguo montaba guardia Abel Hern�nde z y en un balc�n de l tercer 
piso emplazamos la ametralladora Lewis. Rolando Aguirre como operador y yo como 
ayudante y cargador de los discos En esos momentos la pelea estaba en su punto 
culminante y escuchamos claramente los disparos de los francotiradores dirigidos hacia 
nosotros. Un proyectil se incrusto en el borde del balc�n que ocup�ba mos acusando la 
presencia de un comunista que fu� localizado r�p idamente y desalojado con un solo 
disparo de fusil. Alvaro Rossi nos llam� en e se instante del Banco de Costa Rica; Rolando 
Aguirre y yo nos aventuramos a contestar la llamada asomados al balc�n , cuando vimos 
salir un individuo que amparado a la esquina del Caballo Blanco, enfocaba hacia nosotros 
el fuego mal dirigido de dos rev� lveres Colt 38, uno en cada mano; este bicho, que 
responde al nombre de Octavio S�en z, era el secretario de Vanguardia Popular en Lim�n 
y quien sali� a e stampida cuando Jorge Garc�a le dejo ir un certero tiro de fusil que le pic� 
a pocos cent�metros de la cabeza. Hab�amos puesto en fuga dos tiradores comunistas 
cuando nuestros ojos descubrieron un grupo de unos cinco hombres armados que corr�an 
sobre la terraza del edificio de la Aduana buscando posiciones para disparar sobre 
nosotros; de los cinco, tres se hab�an ocultado tras la cortina de concreto que bordea la 
terraza y los otros dos, tal vez un poco m� s curiosos, se colocaron juntos detr� s de una de 
las numerosas copas de concreto que orlan la terraza. Aguirre tom� po sici�n tendido 
sobre el est� mago y con calma y pericia apret� e l gatillo de la m� quina que escupi� cuatro 
proyectiles: tres de ellos hicieron impacto en la cortina de concreto y el cuarto acab� con 
la vida de los dos comunistas que estaban juntos. Fu� a lgo ins� lito, una bala de 
ametralladora fulmin� a l mismo instante a dos tipos. Con el frente de la Aduana ya en 
calma, dejamos transcurrir unos minutos de observaci�n que fueron interrumpidos por un 
impacto en la pared que delataba la presencia de un tirador oculto. Deseoso de controlar 
aquello lo m� s pronto posible, convine con Rolando en que � l se quedar�a debidamente 
protegido en el balc�n mientras yo sub�a a la terraza del edificio en parte ocupada por la 
Logia Mas�n ica y desde all� dominar un flanco que hasta el momento no hab�amos tenido 
tiempo de cubrir; trat� de salir a un balc�n pe ro me hizo cambiar de opini�n un d isparo del 
tirador oculto. Decid� entonces avanzar por la misma ala del local de la Logia y unas 
quince varas m� s al Norte pude localizar bien al individuo ya mencionado que nos hac�a 
fuego con un fusil Remington; desde una ventana de rejillas en estado decadente pude 
apostarme con cierta dificultad debido a la interferencia de los gruesos cables de alta 
tensi�n y de un poste de hierro. Apret� e l gato de mi fusil que rugi� vomitando un proyectil 
cuya trayectoria fu� levemente desviada por el grueso poste de hierro en el cual dej� un  
agujero que todav�a existe como recuerdo de aquella jornada del once de abril de 1948. 
La vida de aquel forajido fu� salvada por una desviaci�n de cent�metros pero su sentido 
com�n le aconsej� e mprender la retirada.  

Volv� a donde se encontraba Rolando Aguirre quien me report� la presencia de otro tirador 
que desde el balc�n de l "Caballo Blanco" disparaba contra nosotros. Aguirre se 
encontraba recostado contra la pared y con el ala izquierda de la ventana abierta. A los 
pies de Aguirre me encontraba yo cargando un disco para la ametralladora.  



Mientras tanto el tirador oculto en el balc�n e studiaba la manera m� s propicia de 
dispararnos sin ser visto. Los instantes se deslizaban sin presentir yo la tragedia dolorosa 
y cruel que se aproximaba como ep�logo de aquella gesta gigante y sublime.  

Son� en a quel instante un estruendoso tiro de fusil Remington que abri� un a gujero en la 
portezuela entreabierta en un punto equidistante entre Rolando y yo. Pasado el estr�p ito, 
o� la voz de Rolando aconsej�ndo me medidas de protecci�n , cuando son� un segundo 
disparo que seg� la vida del inolvidable y heroico compa�e ro Rolando Aguirre. Hab�a 
ca�do el primer hombre de la Legi�n Caribe, luchando por darle a su patria la honra y la 
dignidad, ultrajada y pisoteada por el miserable pillo de Calder�n Guardia y su corte de 
bandidos. De aquel cuerpo ex�n ime parec�a levantarse un clamor de venganza y 
redenci�n que corr�a por valles, colinas y pueblos anunciando para muy pronto la 
liquidaci�n total y definitiva de la amoralidad y la mugre que signific� pa ra Costa Rica 
Calder�n Guardia, el cero de podredumbre moral m� s grande que registra nuestra 
historia. El Se�o r hab�a recogido en su regazo el alma grande y pura de Rolando Aguirre 
para premiar sus virtudes y su sacrificio, y la patria se abonaba una vez m� s, con la 
sangre viril y altiva de uno de sus hijos. Siguieron momentos de una amargura que no 
podr�a describir con palabras pero que en forma intensa encendi� en e l coraz�n de los 
compa�e ros que le vimos morir, una candente llama que se acrecentaba con nuestra 
resoluci�n de triunfar, y una profunda convicci�n de que la sangre preciosa de aquel 
inmortal H� roe de la Segunda Rep�b lica, no hab�a sido derramada en vano. Rolando 
Aguirre Lobo ofrend� su vida en altar de la patria en el holocausto m� s sublime y 
grandioso de nuestra historia. Su recuerdo ser� llama votiva que vivir� pe rennemente 
encendida en el coraz�n de todos los Legionarios y en el seno de la patria agradecida. 
Disimulando hasta donde pod�a la tristeza que nos embargaba, comuniqu� la tragedia a 
mi hermano Alvaro y � l procedi� a llamar la Cruz Roja que minutos despu� s part�a 
llevando los restos de nuestro infortunado compa�e ro.  

La acci�n ene miga se concretaba ahora a la resistencia que un grupo de obcecados 
ofrec�a desde el local que el Resguardo hab�a abandonado al rendirse, y que ellos en un 
acto de felon�a y traici�n , ocuparon amparados a la bandera blanca que en se�a l de 
rendici�n hab �an enarbolado los guardas fiscales. Como pus hedionda sal�a a flote una 
vez m� s el comunismo que sembr� en nuestro pa�s Manuel Mora y el traidor Rafael Angel 
Calder�n Guardia. Se cobijaron bajo la bandera blanca de la rendici�n , pues sab�an muy 
bien que nosotros, aun en la guerra, respet�ba mos los sagrados derechos del ca�do que 
pide clemencia.  

Proced� por medio de una escalera que estaba atada al balc�n de l comedor de la Pensi�n 
Costa Rica, a pasar a los muchachos que estaban conmigo para reunirlos con los que 
ten�a Alvaro Rossi en el edificio de la sucursal del Banco de Costa Rica. Mientras estos 
muchachos nos proteg�an valientemente con una nutrida cortina de fusiler�a, nosotros nos 
trasladamos con todo el equipo pesado sin sufrir una baja m� s. Desde el s� lido edificio 
que nos serv�a ahora de fortaleza, pusimos de nuevo en uso la ametralladora Lewis que 
con sus convincentes argumentos fu� silenciando uno a uno los focos de resistencia 
enemiga y embotell� en forma angustiosa al grupo de traidores que se hab�a refugiado en 
el local del resguardo de la Aduana. Casi sin sentirlo se nos vino la noche encima, que 
tuvo como caracter�stica el fuego graneado de los fusiles nuestros y el canto de muerte de 



nuestras ametralladoras: la Lewis y la Thompson que ten�a Alvaro Rossi. El agotamiento 
casi nos rend�a y muchos nos sentimos desfallecer de debilidad, pues no hab�amos 
probado bocado en treinta y seis horas. Fu� e sa noche de tragedia y bala cuando cay� 
atravesado por dos salvajes tiros de Remington, un voluntario de Lim�n que ofrend� su 
vida a la Patria que en aquel momento sollozaba de angustia y dolor. Antonio Mora se 
llam� a quel valiente soldado que con �n imo y coraje se incorpor� a las huestes de la 
Legi�n Caribe, pues vi� en e lla el l� tigo de la justicia redentora y el salivazo de desprecio 
para los que pretendieron sepultar a Costa Rica en el chiquero de sus ambiciones 
desenfrenadas. Antonio Mora muri� de cara a la verdad y con la certeza de que su 
sacrificio no iba a ser olvidado nunca; corri� a reunirse con el alma de Aguirre all� donde  
la Verdad es luz deslumbradora.  

El Teniente Marcos Ortega, jefe de ametralladoras de la Legi�n Caribe, andaba esa noche 
del 11 de abril de 1948, limpiando las calles donde todav�a permanec�an grupos de 
comunistas que disparaban amparados en la sombra y protegidos en casas ocupadas por 
mujeres y ni�o s. Lo acompa�aba en su misi�n un grupo de voluntarios limonenses que se 
comportaron con arrojo y valent�a y cay� he rido de gravedad con un balazo de Remington 
en cada pierna. En un principio se crey� que para salvarle la vida hab�a qua amputarle las 
dos piernas, pues la gangrena y el t� tano amenazaban con la muerte, pero gracias a los 
esfuerzos de los doctores Urcuyo y Argüello del hospital de la Compa� �a Bananera de 
Costa Rica, le fueron salvadas las piernas, teiendo que permanecer encamado en el 
Hospital durante varias semanas. Gracias a la actitud valiente del voluntario L�p iz, 
pudimos a eso de las siete de la noche hacer contacto con nuestro querido compa�e ro el 
Mayor Ornes, Comandante de la Legi�n , quien nos inform� que la situaci�n hab �a sido 
definitivamente controlada por la Legi� n Caribe y que la ciudad de Lim�n e ra ya una 
ciudad libre -la primera que libert� e l Ej� rcito de Liberaci�n Nacional- rescatada a las 
garras de la m� s execrable tiran�a puesta como ley brutal por la canalla comunista de 
Calder�n y Mora. El pelot�n m�o que no ten�a nombre hasta el momento de desembarcar 
en Lim�n , se llam� , desde ese momento, y como homenaje de admiraci�n y cari�o , el 
"Rolando Aguirre". Los comunistas se hab�an rendido incondicionalmente a la Legi�n 
Caribe y la poblaci�n civil nos envi� los primeros bocados para apagar el hambre que ya 
devoraba nuestras entra�a s. Durante toda la noche estuvimos alerta, pues no sab�amos a 
ciencia cierta qu� sorpresa nos pod�a llegar de un momento a otro. Por fin ray� e l alba del 
doce de abril y corrimos presurosos a abrazar a nuestros compa�e ros y escuchar de sus 
labios los momentos intensos que ellos hab�an vivido en otros campos de lucha. S� lo de 
un grupo no supimos nada y nos angusti� un po co: el Pelot�n "Los Angeles" hab�a salido 
en misi�n e special y no se ten�an noticias de ellos".  

Tal fue la haza�a de l pelot�n "Rolando Aguirre", contada a nosotros d�as despu� s por su 
jefe el Capit�n Hern�n Rossi. Hemos conservado la forma de sus expresiones, pues as� 
habla � l, sin rodeos y con franqueza.  

Hecho el resumen de la labor de la Legi�n Caribe durante el d�a 11 de abril de 1948, 
arroj� e l siguiente saldo: hab�amos sufrido tres bajas: Rolando Aguirre, miembro de la 
Legi�n ; Antonio Mora, voluntario limonense, y Abel Cruz, asesinado proditoria y 
cobardemente por la espalda, cuando abr�a su negocio a los pocos momentos de 
desembarcar la Legi�n en e l campo de aterrizaje. Este asesinato fu� quiz� e l � ltimo que 



cometieron los comunistas despu� s de ocho a�o s de terror rojo. Don Abel Cruz, encontr� 
la muerte a manos de un miserable sin nombre que lo asesin� po r el �n ico delito de querer 
para su patria m� s decencia y m� s dignidad. El asesino de don Abel Cruz es un tipo 
Arroyo que pretendi� robarle el dinero de su negocio amparado a la impudicia de las 
autoridades que a la saz�n gobernaban con la cincha y el palo el puerto de Lim�n .  

A los pocos minutos de haber entrado en la ciudad la Legi�n Caribe, el pelot�n "Los 
Angeles", que ven�a de � ltimo, tropez� con un tren que sal�a en esos momentos con 
rumbo para nosotros desconocido. Se le di� e l alto pero el maquinista hizo mangas y 
capirotes de nuestra advertencia para que detuviera el tren y lo puso en marcha. Viendo 
que se nos escapaba y oyendo los primeros disparos que ya sal�an del cuartel, tratamos 
de detenerlo por la fuerza, descarg�ndo le una lluvia de balas que rebotaban en el acero 
de la locomotora sin hacerle el menor da�o a los que irrespetaron nuestras � rdenes. 
Nuestro esfuerzo por detenerlo result� in� til y el tren sigui� su marcha. Luego de tomada 
la ciudad, logramos averiguar que el mencionado tren se dirig�a hacia la Estrella en viaje 
regular para el transporte de carga. A las doce del d�a del 11 de abril, pocos minutos 
despu� s de la rendici�n incondicional de los sitiados del cuartel, el Mayor Ornes gir� 
instrucciones para que saliera el pelot�n "Los Angeles" con la misi�n de de tener ese y 
cualquier otro tren que intentara entrar a Lim�n . Con la velocidad del caso, Vico Starke 
nos encaram� en  un cami�n a los dieciocho hombres con los dos oficiales que integraban 
el pelot�n "Los Angeles" y nos dirigimos a ocupar posiciones que nos permitieran dominar 
las dos l�neas de entrada a Lim�n : la que ven�a de San Jos� y la de la Estrella. Starke, 
buen conocedor de la regi�n , le orden� a Piza que nos distribuyera en grupos a los lados 
de la v�a cerca del cementerio de la ciudad. Nos metimos como latas en medio de una 
maleza casi africana que bordea la l�nea, para esperar el tren de marras. Estuvimos en 
ese lugar, separados cada uno por siete metros por espacio de media hora; al cabo de la 
cual se nos orden� que nos traslad� ramos a otro lugar, pues las posiciones que 
ocup�ba mos no ofrec�an la seguridad del caso.  

Beto Quir� s y su escuadra de seis hombres instalaron la m� quina Lewis en una loma 
situada en medio del cementerio y que dominaba a las mil maravillas las dos entradas; 
otra escuadra, tambi�n con seis hombres, se situ� cerca de la v�a que viene de San Jos� 
o sea a la entrada del cementerio, y nosotros, en compa� �a de Starke y de Eladio Alvarez, 
nos parapetamos detr� s de unos � rboles a diez metros de distancia cada uno y en la parte 
del cementerio que da a la v�a que viene de la Estrella. El lugar no era del todo rom�n tico 
que digamos: unas fosas recien abiertas a pocas pulgadas de nuestros pies estaban 
esperando los restos de los que hab�an muerto en la toma del cuartel de la ciudad, y otras 
a medio abrir eran fosas viejas en las cuales se ve�an restos humanos de hac�a bastante 
tiempo. Eladio Alvarez maldec�a el momento en que nos hab�an enviado a aquella misi�n , 
pues me aseguraba que le ten�a m� s miedo a los difuntos que a un regimiento entero de 
mariachis; Vico Starke re�a a mand�bula batiente de los temores de Alvarez y m�os, pues 
tambi�n e staba contagiado de los nervios de Eladio, que ya estaba viendo fantasmas y 
difuntos negros por todos lados.  

Eran las dos de la tarde y todav�a no hab�amos comido nada cuando nos enviaron de la 
ciudad una enorme olla con fresco de lim�n y unos bollos de pan franc� s que nos supieron 
a caviar. Como est�ba mos en harapos y sin nada para cubrirnos, les suplicamos a los 



muchachos que nos trajeron el r� fresco, de que hicieran lo humanamente posible por 
conseguirnos aunque fueran unos sacos de gangoche con que defendernos de la 
voracidad asesina de los zancudos y del fr�o de la noche, que no sab�amos las sorpresas 
que nos iba a reservar. Nos prometieron hacer todo lo posible por ayudarnos y lo �n ico 
que pudieron obtener fueron nueve sacos malos con los que tuvimos que cobijarnos 
veinti�n ho mbres.  

Est�ba mos todos alerta en espera de los acontecimientos cuando lleg� ha sta nosotros el 
sonido caracter�stico de un avi�n ; esperamos unos segundos para poder identificarlo y 
pudimos ver que era un Douglas del gobierno que ven�a de San Jos� y no con intenciones 
de dejarnos caer cobijas y confites. Pas� volando muy bajo cerca de nosotros y Vico 
Starke di� o rden de no hacerle fuego para no indicarle nuestra posici�n , pues hubiera sido 
fatal, ya que ten�amos s� lo una ametralladora de largo alcance. Beto Quir� s estaba 
encendido en c� lera, pues se le hab�a negado el derecho de poner a trabajar a "Rosita". 
La orden fu� cumplida al pi� de  la letra y lo �n ico que hicimos fu� o cultarnos como mejor 
pudimos para que no nos vieran los de la nave. Dej� caer la primera bomba que fu� a  
estallar cerca de una casa humilde en el empalme Mo�n; las intenciones de los atacantes 
eran, en un principio, destrozarnos los aviones que ten�amos en el campo. Pas� volando 
muy bajo y dej� caer la segunda bomba que retumb� con gran estr�p ito y que cay� cerca 
del cuartel en la ciudad; tampoco caus� n ing�n da�o . A todo esto ya nuestras 
ametralladoras de la ciudad estaban repeliendo el ataque con un fuego nutrido que lo 
oblig� a  volar bastante alto. Para amedrentarnos ametrall� a la ciudad sin causar da�o s ni 
bajas y volvi� a de jar caer otro racimo de bombas que fueron a estallar en el mar cerca de 
la isla Uvita. Positivamente los necios del avi�n e staban o borrachos o locos, pues su 
punter�a era desastrosa. Los nuestros que estaban en la ciudad, continuaron en su tarea 
de obsequiarle al avi�n ene migo bala sin misericordia y � ste a dejar caer m� s bombas en 
la ciudad con la intenci�n de de salojarnos de ella sin ning�n resultado. Por fin, y despu� s 
de un ataque que dur� como media hora, la nave enemiga se retir� con el rabo entre las 
piernas y con un cad� ver en su vientre: poco tiempo despu� s logramos saber que ese 
avi�n hab �a sido piloteado por el mercenario Jerry de Larm y que las balas de nuestras 
ametralladoras le hab�an perforado el fuselaje matando a un sujeto que ven�a como 
artillero del avi�n , de apellido Mayo, uno de los cubanos compinches de Tav�o.  

Una vez m� s Jerry de Larm hab�a llegado por lana y sali� trasquilado.  

Pasado el susto volvimos a ocupar nuestras posiciones originales al lado de las tumbas 
reci�n ab iertas. A los pocos minutos observamos que por media l�nea ven�an peque�o s 
grupos de gentes que a todas luces proced�an de la Estrella. Les dimos el alto y las 
interrogamos. Todos ellos nos daban los mismos informes: que los comunistas de la l�nea 
estaban reclutando gente para tratar de reconquistar Lim�n en trando en el tren que se nos 
hab�a escapado en la ma�ana . Entre esos famosos comunistas figuraba un turco mariachi 
que a la hora de las verdades result� de l mismo calibre de todos los comunistas: cobarde 
elevado a la quinta potencia. Vico nos orden� que pel� ramos los ojos, pues los fan� ticos 
de Manuel Mora pod�an llegar de un momento a otro. Eladio Alvarez continuaba en su 
rosario de lamentos, pues la noche se nos ven�a a paso de camello y ten�amos que hacer 
guardia a la par de tumbas y de fuegos fatuos que sal�an de ellas.  



Por fin apareci� a lgo en la l�nea y cargamos los fusiles y las m� quinas; esperamos a que 
se aproximara un poco m� s y cuando lo tuvimos cerca le dimos el alto orden�ndo le a los 
ocupantes que salieran con las manos en alto pero no hicieron caso a nuestras � rdenes y 
les gritamos por segunda... tercera... y a la cuarta vez, les dejamos ir una peque� �sima 
dosis de balas para darles a entender que la cosa no era jugando. Salieron despavoridos 
por el potrero, pero pudimos observar que alguno de ellos estaba herido, pues otro se 
inclin� pa ra recogerlo del suelo. Dejamos pasar unos minutos al cabo de los cuales lleg� 
un muchacho empleado de la Northern que pod�a identificar a los ocupantes del motorcar. 
Con mucha cautela se fu�  aproximando hasta el veh�culo y pudo o�r que alguien se 
quejaba en voz alta. Con nuestra autorizaci�n subi� a l herido y al resto de los ocupantes y 
vinieron a nuestro encuentro. Con gran pesar de nuestra parte nos dimos cuenta de que 
los ocupantes eran empleados de una compa� �a que opera en esos lugares y que se 
dirig�an a Lim�n a sus casas, despu� s de cumplir con sus labores. Afortunadamente s� lo 
hubo un herido que se quejaba lastimosamente. Les dimos las excusas del caso 
explic�ndo les lo que pasaba y trasladaron al herido al hospital donde al cabo de varios 
d�as san� de sus heridas.  

Lleg� la noche y el tren comunista no apareci� po r ning�n lado. Starke orden� que todo el 
pelot�n e stuviera de guardia durante toda la noche en grupos de dos. Cada dos horas nos 
turn�ba mos para estar alerta contra cualquier sorpresa.  

Instalamos nuestro "dormitorio" debajo de un frondoso � rbol que por igual nos cobijaba a 
nosotros y a varias tumbas. Cerca de donde est�ba mos existe un peque�o puen te que fu� 
el lugar escogido para destacar los retenes de guardia, pues se dominaba muy bien la 
l�nea. La ofensiva que iniciaron los zancudos y los bichos de todas clases no la pudimos 
detener y nos atacaron sin misericordia a partir de las seis de la tarde. La mayor�a 
est�ba mos con los brazos desnudos, pues las camisas o estaban rotas o del todo eran de 
manga corta.  

 



 
 

ROLANDO AGUIRRE LOBO  
 

M� rtir de la Legi�n Caribe ca�do 
gloriosamente en la toma de Lim�n  

el 11 de abril de 1948  

 



La noche era negra como la boca de un lobo y contribu�a a darle un aspecto macabro al 
cementerio que nos sirvi� de l�nea defensiva. Los pocos gangoches que nos fueron 
enviados de Lim�n apena s si serv�an para cubrirnos la cara en defensa de los ej� rcitos 
zancuderiles que nos atacaban con furia salvaje. Esa noche no sucedi� nada  de 
importancia; s� lo un episodio c� mico que ahora paso a relatar ajust�ndo me estrictamente 
a los hechos tal y como sucedieron.  

Como a las dos de la ma�ana fuimos despertados un compa�e ro G� mez que le dec�amos 
Cantinflas, y yo, pues nos tocaba nuestra guardia. Los dos est�ba mos muertos de hambre 
y de miedo a los "difuntos" y picados por los zancudos hasta por debajo de las u�a s. 
G� mez renegaba sin cesar de su suerte y de los comunistas que tales aflicciones nos 
hac�an pasar. Yo lo coreaba en sus lamentos y miraba el reloj con necedad esperando el 
relevo. Los fusiles los ten�amos en posici�n de fuego listos para vomitar bala al primer 
comunista que asomara las narices por la l�nea. Nos apostamos en el puente mencionado 
m� s arriba, sentados uno a cada lado de la v�a. Como el ataque de los zancudos iba 
aumentando del "piano" al "fort�simo", tuvimos que cubrirnos la cabeza con unos 
mugrientos pa�ue los que todav�a nos acompa� aban desde nuestra salida de Santa Mar�a 
de Dota. No pod�amos fumar pues la brasa del cigarrillo pod�a delatarnos. Como a la 
media hora de estar en aquellas tribulaciones, Manuel G� mez, mi compa�e ro de guardia 
me llam� la atenci�n pue s se escuchaba un ruido debajo del puente. Abr� las orejas lo 
m� s que pude y me di cuenta en efecto, que "alguien" andaba debajo del puente. Sin 
esperar segundo aviso dimos el alto de reglamento, y como no "contestaran" mi amigo 
puso a trabajar su fusil a pocas pulgadas de mi cara disparando hacia abajo. El tiro no me 
tom� de sorpresa pues lo esperaba, lo que s� me tom� de sorpresa fu� un de scomunal 
chorro de agua que me di� en mitad de la cara y me cal� ha sta los huesos. Sin hacerle 
caso a la mojada y creyendo que nos atacaba todo un ej� rcito, dimos los dos disparos de 
alarma y a seguido descargamos una lluvia de balas sobre el supuesto enemigo que 
andaba a esas horas de la noche debajo del puente. A los disparos acudieron varios 
compa�e ros a preguntar cu� l era el motivo de aquella feroz balacera que hab�amos 
desatado, a lo que mi compa�e ro contest� d iciendo que una columna de comunistas se 
hab�a infiltrado debajo del puente y nos dispararon a quemarropa perforando con sus 
proyectiles el tubo de la ca�e r�a que surte de agua la ciudad de Lim�n y que viene del r�o 
Bananito. Procedimos a efectuar una investigaci�n minuciosa del lugar para tratar de 
localizar los "cad� veres" de nuestros enemigos, y con sonoras carcajadas de nuestros 
compa�e ros y c� lera nuestra, nos dimos cuenta de que la "columna" de comunistas era un 
burro que andaba pastando por all� y el �n ico cad� ver que pudimos encontrar fu� e l de un 
armadillo al que perforamos a tiros. El sainete nos alegr� un momento y nos hizo olvidar 
por instantes la mala noche que est�ba mos pasando en compa� �a de difuntos y de 
zancudos. Lleg� la alborada del 12 de abril y con ella la alegr�a nuestra, pues nos dimos 
cuenta de que los comunistas no se atrevieron a salir de la Estrella y de que �bamos a ser 
relevados. Toda esa ma�ana e stuvimos en el cementerio pero por dicha nos hab�an 
enviado una taza de caf� , unos pedazos de pan, avena, galletas y jalea que comimos con 
alegr�a y satisfacci�n . Como a las diez de la ma�ana se nos dieron � rdenes para salir del 
cementerio y al llegar a la puerta de entrada del mismo, nos encontramos con el ata�d que 
conten�a los restos del infortunado don Abel Cruz, que pereci� a sesinado por Arroyo.  



Nos esperaba un tren que adelante llevaba un carro abierto con unos sacos de arena 
com� trincheras, enseguida un carro de carga, y despu� s la locomotora No. 57 que ten�a 
la misi�n de e mpujarlo. No fu� sino como hasta la una y media de la tarde que el tren sali� 
rumbo a Mo�n. Marchaba lentamente en previsi�n de  un posible ataque. Llegamos sin 
ninguna dificultad hasta el puente del ferrocarril sobre el r�o Moin. Levantamos varios 
rieles de la v�a para impedir que el gobierno pudiera enviar la tropa expedicionaria por ese 
lugar y despu� s de terminada la operaci�n p rocedimos a bebernos varias sabrosas pipas 
que Starke bajaba de los cocoteros a punta de tiros.  

Como a las cuatro y media de la tarde nos devolvimos hasta el empalme Mo�n para 
establecer all� nuestra l�nea defensiva, pues ya se nos hab�a informado que el tren 
expedicionario del gobierno pod�a llegar de un momento a otro.  

Piza en compa� �a de unos compa�e ros, fu� a L im�n po r comida en un motorcar que ven�a 
como parte de nuestro convoy. Regres� como a las siete y media con unas enormes ollas 
que conten�an arroz con bacalao, frijoles, carne, sopa, caf� y suficiente pan. Se 
distribuyeron las guardias y los dem� s dormimos en los carros. El hogar de la locomotora 
se apag� totalmente para evitar de esa manera que el enemigo descubriera nuestra 
posici�n . La noche transcurri� sin ninguna novedad y como a las cinco de la ma�ana  
emprendimos la marcha.  

Todos �bamos alerta pues no sab�amos donde pod�an estar los mariachis que el gobierno 
hab�a reclutado en la l�nea, con el fin de "reconquistar Lim�n ". Al paso de la tortuga 
llegamos hasta Zent sin encontrar nada. Lo �n ico que se hizo fu� de sarmar al Agente de 
Polic�a y traerlo con nosotros en calidad de prisionero de guerra. Continuamos la marcha 
hasta Estrada pero el Agente hab�a puesto los pies en polvorosa y s� lo logramos capturar 
a uno de sus polic�as. Se registr� la casa y se decomisaron varias crucetas y unos pocos 
tiros "22". En ese lugar se nos inform� con m� s detalles que la expedici�n de l gobierno 
andaba muy cerca, pues varios negros hab�an visto el tren.  

Avanzando lentamente llegamos hasta el puente de Matina y nos detuvimos antes de 
llegar a la estructura de acero del mismo. S� lo se escuchaba el jadeo de la bomba de aire 
de la locomotora, cuando Vico Starke di� la voz de alarma: al otro lado del puente estaba 
el tren expedicionario del gobierno y pod�amos ver las caras y los cuerpos de los 
mariachis. Arriesgando ser acribillados a tiros por las ametralladoras del enemigo, varios 
de nuestros hombres levantaron rieles del puente para detener hasta donde fuera posible 
el avance de los mariachis. Ellos tambi�n no s observaron a nosotros pero no se atrevieron 
a disparar, Cumplida la misi�n de quitar los rieles emprendimos la marcha de regreso para 
buscar mejores posiciones donde poderle hacer frente al ej� rcito expedicionario del 
gobierno que era comandado por el coronel Juan Jos� Arias Dur�n y por el teniente-
coronel Jos� Mar�a Meza, autor este � ltimo de la tr� gica matanza de campesinos de Llano 
Grande de Cartago en 1944. Los efectivos del gobierno eran ciento ochenta mariachis 
bien armados y nosotros � ramos s� lo veinticinco hombres. Retrocediendo con cautela 
llegamos hasta el empalme Mo�n, que ofrec�a muy buenas condiciones para una 
resistcncia larga y para detenerlos mientras recib�amos refuerzos de Lim�n . Emplazamos 
la ametralladora en el centro de la v�a parapetada detr� s de los sacos de arena, y el resto 
del pelot�n no s distribu�mos en los dos cerritos que est�n a los lados. En un cerro estaban 
seis hombres al mando del Sargento Camacho y en el otro hab�amos otros seis al mando 



del Teniente Eladio Alvarez. Vico Starke se fu� p ara Lim�n a recibir instrucciones del Alto 
Mando de la Legi�n .  

No hubo novedad digna de menci�n e se d�a y el pelot�n "Los Angeles" fu� relevado a las 
tres de la tarde por el "Alvaro Par�s".  

Ni Meza ni Dur�n se atrevieron a atacarnos, pues supon�an que nuestros efectivos eran 
numerosos y nuestro armamento superior en calidad y lo m� s importante: en "cantidad".  

El Teniente Rodolfo Quir� s G. era el jefe del pelot�n "Alvaro Par�s" que nos relev� e se d�a, 
y ten�a como segundo al Subteniente Daniel Calvo A.; como primer ametralladorista al 
Subteniente Jorge Arrea y como asistente de la m� quina al Subteniente Carlos de la 
Espriella.  

Cuando llegaron los recibimos con manifestaciones de alegr�a y de contento, pues desde 
la ca�da de la ciudad de Lim�n no los hab�amos vuelto a ver.  

Julio Caballero ven�a furioso, pues se quejaba de lo mal que lo trataron en el cuartel, pues 
� l hubiera deseado -seg�n no s dijo- que le dieran una mullida cama de plumas con un 
ventilador el� ctrico, para sentirse como un raj� , pero las cosas le salieron a la inversa, 
pues tuvo que dormir en el mismito suelo y cobijarse con su propio pellejo y so�a r que un 
ventilador le acariciaba el rostro.  

A las cuatro de la tarde del 13 de abril, el "Los Angeles" abandon� e l frente de Mo�n para 
dejar en su lugar a los heroicos muchachos del "Alvaro Par�s". Rodolfo Quir� s recibi� las 
� ltimas instrucciones que le di� Piza en la inteligencia de que le ser�an enviados refuerzos 
si la cosa "se le pon�a fea"; se le indic� e l lugar donde estaba el tel� fono para en caso de 
emergencia llamar inmediatamente al Cuartel General de la Legi�n que estaba instalado 
en el edificio de la Limon Trading Co.  

Termin� e l d�a y el pelot�n "Alvaro Par�s" no sufri� n ing�n a taque. Rodolfo dobl� las 
guardias en la noche pues la cosa no era para menos. Amaneci� e l 14 de abril y nada 
hab�a sucedido. La gente de Quir� s estaba distribuida en la siguiente forma: en el centro 
de la v�a estaban Jorge Arrrea con la ametralladora y con sus ayudantes, entre los que 
figuraban Carlos de la Espriella y Alfredo Chac�n como asistente. En el cerrito de la 
derecha estaba Rodolfo Quir� s, con una ametralladora liviana y con seis muchachos. En 
el otro cerro de la derecha se encontraban los hermanos Calvo con cuatro hombres.  

Eran en total dieciocho legionarios con buenos fusiles y dos m� quinas y acompa�ado s por 
el coraje y la valent�a que les daba la fe en el triunfo final.  

Rodolfo Quir� s fu� a  Lim�n po r comida y regres� temprano. Un negrito que ven�a por la 
l�nea fu� interrogado por Quir� s y asegur� a  pies juntillas que la fuerza que ven�a a 
nuestro encuentro era numerosa y bien armada y que no tardar�a en llegar para verificar 
con correcci�n los datos del negro. Quir� s envi� a do s muchachos a practicar un 
reconocimiento por un guayabal que est� en las faldas del cerro de la izquierda viniendo 
de Lim�n pa ra San Jos� . Esos muchachos eran Fernando Rey e Israel Castro. Las 
instrucciones que se les dieron fueron las siguientes: caso de ver el enemigo, retirarse 
prudencialmente para avisar al grueso de la tropa y caso de encontrarse en aprietos 



disparar dos tiros en se�a l de alarma. Salieron como a la una y media en su misi�n . 
Transcurrieron dos horas y no se sab�a nada de los dos y la inquietud comenzaba a 
molestar a los dem� s miembros del "Alvaro Par�s". Como a las cinco de la tarde se 
escucharon claramente dos detonaciones: eran Rey y Castro que daban la se�a l de 
alarma. Se llam� a rebato y se prepararon las armas en espera de los sucesos. A los 
pocos minutos llegaron corriendo y alarmados gritando que los "hijos de tal por cual 
comunistas estaban rodeando los cerros". Rodolfo Qur� s con la velocidad del rayo 
dispuso la gente suya para el ataque que en un principio se crey� fatal para ellos, pues 
eran muy pocos. El teniente-coronel Meza, que comandaba las fuerzas caldero-
comunistas, dispuso el ataque en la siguiente forma: � l tom� a  su cargo el grueso de la 
tropa que trat� de  rodear el cerro de la izquierda, eran en total setenta mariachis armados 
con fusiles Remington; una ametralladora Niehaussen de las peque�a s y dos fusiles-
ametralladoras Breda de los llamados vulgarmente "mosquetones"; en el centro de la v�a, 
por el ramal de Zent y en direcci�n a l carro donde estaba instalada nuestra m� quina 
pesada Lewis, dispuSo Jose Mar�a Meza el carro con sacos de arena en el que hab�a 
cuarenta hombres con una monumental ametralladora Alemana de tipo "Maxim" con 
mucho parque, y dos ametralladoras Breda de pecho; por el cerro de la derecha, 
precisamente donde estaba el Capit�n Quir� s y sus muchachos, atacaron treinta hombres 
con dos fusiles ametralladoras Breda y veintiocho rifles Remington. El ataque lo inici� Jos� 
Mar�a Meza por el cerro de la izquierda con una nutrida descarga de fusiler�a y 
ametralladoras. Esto sucedi� como a las cuatro y cuarenta y cinco minutos de la tarde. 
Fernando Rey e Israel Castro fueron los que dispararon de primeros a pocos metros de 
los mariachis que estaban distribuidos por todo el campo. Los nuestros repelieron el 
ataque descargando los fusiles en serie para dar la idea de que ten�an una ametralladora: 
eran s� lo seis legionarios que val�an por cincuenta comunistas. La gente de Meza no se 
atrevi� a  lanzar un ataque en forma esperando que la otra columna cerrara el cerco. A los 
pocos segundos la batalla estaba empe�ada en  los tres sectores pues los mariachis 
dispararon como locos por todas partes: contra cerros y contra el carro que estaba en la 
l�nea.  

Rodolfo Quir� s hizo intentona de bajar para impartir instrucciones y tratar de pedir 
refuerzos a Lim�n pe ro lo detuvo una lluvia de balas que picaban a pocos metros de su 
cabeza; carg� su ametralladora Thompson y solt� una r� faga para tratar de alejar a los 
comunistas, pero � stos continuaban en su ataque con ganas de escalar el cerrito y hacer 
chicharr�n a  los que en � l estaban. Al rato se escuch�  el ruido sordo y macabro de la 
ametralladora "Maxim" que pretendi� a vanzar consiguiendo �n icamente que se atascara 
al disparar el tiro n� mero veinte. La providencia ayud� en e se instante supremo a los 
valientes del "Alvaro Par�s" pues cuando los comunistas se dieron cuenta de que nuestras 
m� quinas vomitaban fuego y la pesada de ellos estaba inutilizada, emprendieron la 
retirada creyendo que los revolucionarios ten�an una ametralladora en cada mano. Los 
primeros en emprender la fuga fueron los que acompa�ab an a Meza. La raz�n no e ra para 
menos: el jefe de la expedici�n , el c� lebre teniente-coronel Jos� Mar�a Meza, hab�a ca�do 
por un certero balazo que le di� en  mitad de la cara. Aprovechando la confusi�n que 
reinaba en las filas gobiernistas, los nuestras atacaron con furia y tenacidad poniendo al 
resto de la fuerza expedicionaria que el gobierno hab�a enviado a reconquistar Lim�n , en 
hu�da que se convirti� en una carrera desordenada y loca por llegar cuanto antes al tren 
para salir a estampida. La derrota hab�a sido tan catastr� fica, que el tren sali� a toda 



velocidad dejando regados a varios hombres que no tuvieron m� s remedio que entregarse 
prisioneros. El "Alvaro Par�s" hab�a ganado la batalla de Mo�n y salv� con su victoria el 
honor de la Legi�n y la causa de la Liberaci�n Nacional. La expedici�n fu� de rrotada 
siendo muerto su jefe Jos� Mar�a Meza y quince hombres que perecieron a consecuencia 
de las heridas inferidas en el combate y que murieron en los pantanos cercanos al lugar. 
Entre los documentos encontrados a Meza hab�a una carta cuyo facs�mil reproducimos y 
que dice textualmente lo siguiente: "Abril 11 de 1948.-Sr. Coronel don Jos� Mar�a Meza, 
Comandante Expedicionario V�a a Lim�n .-Se�o r Coronel: El portador de la presente, 
coronel Juan Jos� Arias Dur�n se har� cargo por su experiencia y conocimiento de la 
zona donde van a operar, del comando de esa expedici�n . Usted quedar� como segundo 
del coronel Arias para ayudarlo y cooperarle en todo. Lo primero que hay que hacer es, 
despu� s de reclutar la gente, ocupar las alturas de Mo�n que dominan el puerto. Ya 
mandamos destruir la planta el� ctrica y la ca�e r�a de acuerdo con su due�o e l Se�o r 
Saxe. Esa gente tendr� po r fuerza que salir de Lim�n y entonces ustedes los reciben 
como se debe.  

Dios guarde a usted.-Mario Fern�nde z Piza, capit�n y Jefe del Estado Mayor".  

La ignorancia que en asuntos militares tuvo el farsante Fern�nde z Piza, se puso de relieve 
en esa est�p ida orden que fu� h ija del caos que acompa�� a Picado en los postreros d�as 
de su gobierno; y la actuaci�n de Saxe queda al descubierto en ese documento que 
captur� la Legi�n pa ra que sirva de prueba para acusar a ese extranjero que traicion� la 
hospitalidad que le brind� Costa Rica. 



 

 
 

Facs�mil de la carta encontrada al Teniente Coronel Meza, 
cuando fue muerto en la Batalla de Mo�n.  

 



Ep�logo  
 

Me toca ahora terminar esta narraci�n en la cual he tratado por todos los medios a mi 
alcance, de describir aunque fuera con pobreza de estilo y con sencillez en las formas, la 
obra que en beneficio de la patria realiz� la Legi�n Caribe. Despu� s de la batalla de Mo�n, 
la Legi�n se concret� a o cupar militarmente la Provincia de Lim�n ; en ese puerto los 
atendi� la sociedad con muestras de aprecio y simpat�a, y estuvimos en ella hasta que el 
Alto Mando del Ej� rcito orden� nue stro traslado a San Jos� .  

Pocos d�as despu� s de la ca�da de Lim�n , el Mayor Horacio Julio Ornes, Comandante de 
la Legi�n , pronunci� una s elocuentes palabras por la Radio Casino de ese puerto, 
refiri�ndo se a la labor de la Legi�n y en las cuales exalt� e l valor y el coraje de los 
muchachos de la Legi�n que pudieron realizar con precisi�n cronom� trica la primera 
operaci�n a� rea que se realiz� en e l Continente Americano. Pido a todos los que hasta 
este momento han sido mis amables lectores, disimulen las faltas en que haya incurrido, 
pues lo �n ico que he perseguido con esta narraci�n ha sido dar a conocer la gesta de la 
Legi�n Caribe que pasm� a todo el Continente y contribuy� con sacrificio y hero�smo a 
libertar a mi adorada Patria de las cadenas que la ataron durante largos ocho a�o s, a la 
m� s execrable tiran�a.  

El recibimiento que nos tribut� la ciudad de San Jos� quedar� grabado en nuestros 
corazones con letras de oro pues fu� la demostraci�n de gratitud de un pueblo 
agradecido: y altivo.  

Termino esta narraci�n con la orden especial que nos fu� le�da el 17 de abril de 1948 con 
la cual se di� po r terminada nuestra misi�n , dice as�:  

EJERCITO DE LIBERACION NACIONAL 
 

LEGION CARIBE 
 

Orden Especial: 

1º- La misi�n en comendada a la Legi�n Caribe por el Alto Mando del Ej� rcito de 
Liberaci�n Nacional, fu� cumplida con todo � xito gracias a la valent�a de la Oficialidad, 
clases y soldados que la componen, cubri�ndo se de gloria con esta memorable haza�a 
del 11 de abril de 1948. La ciudad de Lim�n fu� tomada en una operaci�n , que en su 
clase, es la primera que se realiza en el Continente Americano. 

2º- Con esta operaci�n , la Legi�n Caribe logr� consolidar una posici�n que era de capital 
importancia en el desarrollo de la ofensiva fulminante que el Ej� rcito de Liberaci�n 
Nacional desat� sobre el Gobierno usurpador. 

3º- Como resultado de nuestra operaci�n , nos pesa anunciar la irreparable p� rdida de un 
querido compa�e ro de armas: el Sargento Rolando Aguirre Lobo, magn�fico 
ametralladorista, que ofrend� su joven y preciosa vida en un sublime gesto de valor y 



sacrificio. Que Dios recoja el alma grande y libre del Sargento Aguirre. Tambi�n fu� he rido 
por francotiradores comunistas emboscados en los edificios de la parte c�n trica de la 
ciudad nuestro querido compa�e ro el Teniente Marcos Ortega, quien gracias a Dios est� 
ya en v�as de completo restablecimiento. 

4ë- La Legi�n Caribe quiere hacer p�b lica manifestaci�n de felicitaci�n a los miembros de 
nuestras Fuerzas A� reas, los valientes Pilotos sin cuya pericia y valor la misi�n no hub iere 
sido posible realizarla con el � xito con que se hizo. Bajo el fuego de ametralladora de un 
avi�n de  caza enemigo lograron conducir a los hombres de la Legi�n hasta el sitio de 
ataque. Especialmente nos es grato citar al Mayor Guillermo N��e z y al Capit�n Manuel 
Enrique Guerra, quienes una vez m� s han dado prueba de su alto esp�ritu de patriotismo y 
de su coraje de valientes. 

5ë- Por este medio queremos tambi�n destacar la brillante labor desplegada por la 
Oficialidad de la Legi�n , tanto en la Plana Mayor como los Jefes de Pelotones, quienes 
planearon y dirigieron la operaci�n con serenidad y certeza y supieron actuar en los 
momentos de combate como verdaderos valientes. Se distinguieron por su arrojo y 
combatividad los siguientes Oficiales: Capit�n Mario L. Starke, los Tenientes Alvaro Rossi 
Uma�a , Marcos Ortega, Carlos Ma. Jim�ne z G. y los Jefes de Pelot�n Tenientes Juan 
Jos� Monge, Eladio Alvarez, Daniel Calvo, Benjam�n Piza, Hern�n Rossi, Rodolfo Quir� s, 
Jorge Arrea, Victor A. Quir� s S. 

6ë- Es con verdadero orgullo que felicito calurosamente a todos mis compa�e ros de la 
Legi�n Caribe por la brillant�sima actuaci�n en la toma del Puerto Lim�n , gesto que 
reconoce plenamente el Ej� rcito de Liberaci�n Nacional y agradece el Pueblo de Costa 
Rica. 
 

Mayor Horacio Ornes C., 
Comandante de la Legi�n Caribe. 

 

Lim�n , 17 de abril de 1948. 
 



Los hombres que integraban 
la Legi�n Caribe  

 

Horacio Julio Ornes 
Mario L. Starke 
Alvaro Uma�a  
Marcos Ortega 
Alvaro Rossi Ch. 
Alfonso Goicoechea 
Hern�n Rossi Ch. 
Rolando Aguierre Lobo, caido en 
la toma de Lim�n Jorge Arrea 
Carlos Mar�a Jim�ne z G. 
Julio Caballero 
Carlos de Espriella 
Jorge Garc�a 
Juan Jos� Monge 
Jos� Venizelos R. 
Carlos Jos�  Guti� rrez 
Abel Hern�nde z 
Guillermo Molina 
Ram�n Solano 
Carlos Coronel 
Jorge Salazar 
Rodrigo Acu�a  
No� Camacho 
Jos� J. Gamboa 
Jaime Oreamuno 
Arturo Mart�nez 
Jos� A. Leiva 
Rdolfo Quir� s 
Daniel Calvo Ast�a  
Jos� Antonio Calvo Ast�a  
Jes� s Carranza 
Israel Castro 
Rodrigo Herrera  

Fernando Rey 
Guillermo Molina 
H� ctor Julio V�quez 
Roberto Madriz 
Rodrigo Carranza 
Jos� J. Herrera 
Alfredo Chac�n  
Gonzalo Madrigal 
Rudy Venegas 
V�ctor Manuel Hidalgo 
Alfonso Leit�n  
Alfonso Jim�ne z Mu�o z 
Rodrigo Badilla 
Benjam�n Piza C. 
V�ctor A. Quir� s S. 
Carlos Steinvorth J. 
Eladio Alvarez Urbina 
Olman Obando 
Jos� J. Barquero 
Jorge Mora 
Manuel G� mez 
H� ctor Solano 
Marcial Camacho 
Fernando Jim�ne z 
Alfredo Rojas 
Isidro Brenes 
Arnoldo Guzm�n  
Juan B. Solano 
Antonio Mata 
Abelardo Mas�s 
Ram�n Cordero  

 



 

 
 

Capitán RODOLFO QUIROS 
Primer Oficial del Pelot�n  

"Alvaro Par�s"  

 
 

Teniente ELADIO ALVAREZ 
Segundo Oficial del Pelot�n  

"Los Angeles"  

 
 

Teniente DANIEL CALVO 
ASTUA 

Sub-Teniente del Alvaro Par�s  

 
 

Teniente JUAN J. MONGE 
Segundo Oficial del Pelot�n 

"Rolando Aguirre"  

 
 

Mayor HORACIO ORNES 
Comandante de la Legi�n de l 

Caribe  

 
 

Mayor MARIO L. STARKE 
Ejecutivo Militar y Segundo 

Comandante de la Legi�n de l 
Caribe  



 
 

Capitán ALVARO ROSSI CH. 
Jefe de Personal y Ordenes de la 

Legi�n . Miembro de la Plana Mayor  

 
 

Teniente JULIO CABALLERO 
Segundo Oficial del Pelot�n 

"Alvaro Par�s"  

 
 

Capitán BENJAMIN PIZA 
Primer Oficial del Pelot�n  

Los Angeles  

 
 

Teniente ALVARO UMAÑA 
Miembro de la Plana Mayor de 

la Legi�n  

 
 

CARLOS MARIA JIMENEZ G. 
Cabo d e la Legión Caribe  

 
 

Sub-Teniente 
CARLOS STEINVORTH 

Jefe del Cuerpo 
de Ametralladoras  

 
 

Teniente VICTOR A. QUIROS 
Ametralladorista del Pelot�n  

Los Angeles  

 
 

JOSE ANTONIO CALVO ASTUA 
Sargento del Pelot�n Alvaro Par�s  

 
 

Sub-Teniente JORGE 
GARCIA 

Cabo del Pelot�n No. 1  



Teniente VICTOR A. QUIROS 
Ametralladorista del Pelot�n  

Los Angeles  

JOSE ANTONIO CALVO ASTUA 
Sargento del Pelot�n Alvaro Par�s  

Sub-Teniente JORGE 
GARCIA 

Cabo del Pelot�n No. 1  

 
 

Teniente CARLOS DE LA 
ESPRIELLA 

ametralladorista del Pelot�n No. 1 
que luego se llam� "Rolando 

Aguierre"  

 
 

Capit� n HERNAN ROSSI CH. 
Primer Oficial del Pelot�n No. 1 el 
"Rolando Aguirre", de la Legi�n 

Caribe  

 
 

Teniente JORGE ARREA 
Pelot�n "Alvaro Par�s"  

 


