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PROLOGO

La sencillez y la sinceridad de un relato cautivan siempre a los lectores. La primera
condicion, con ser a simple vista de facil alcance, es precisamente la cumbre de toda
expresion literaria y el mas dificil estado a que se puede llegar. La linea clasica, limpia y
esbelta, que nos parece tan asequible, tiene su gracia -gracia de su propio ser, gracia
inmanente- en su sencillez, que le da un hélito con sentido perenne, mas all4d de
interpretaciones personales o de aplicacion a su gracia de la metafisica humana.

La sinceridad, que es la expresién mas sencilla del alma, es en el fondo de toda cuestion,
lo que nos hace reconocer, palpar, sentir o sintonizar, que se dice ahora, cuanto hay de
inmediato, de humano y por lo tanto de valioso en lo que creemos, escuchamos o
aprendemos. Solamente las cosas muy llenas de sinceridad, que es decir muy llenas de
cosa humana, me interesan ya decia una brillante escritora, que se mostraba cansada de
su época juvenil de admirar el talento, el ingenio, la elegancia, el cinismo y la crueldad de
los seres humanos. Solamente lo humano es en realidad un valor perenne en el arte,
podriamos decir, pero no nos atreveriamos a tanto, aun cuando creemos que solamente
las cosas escritas, -esculpidas, pintadas o cantadas con sencillez y con sinceridad, van
hacia el valor de permanecer en el corazén de las gentes con sentido de prolongacion.

Dickens y Galdos son, en estos dos aspectos, quienes como relatadores de hechos
lograron unir con mas acierto en la gloria de su literatura la sencillez de su expresién a la
par de la sinceridad de los tipos humanos, de sus hechos sucedidos y contados y de las
reacciones de esos seres y esos ambientes. Ellos fueron, por tales caracteristicas, dos de
los cuatro mas grandes novelistas del siglo pasado.

Cuando el hecho que se relata, como pn este caso, tiene proporciones de epopeya, y en
ese suceso quedaron boca arriba y entiesados en la muerte seres humanos que fueron
antes compaferos y amigos, y cuando como ahora estaba en juego la condenacion o
salvacién eterna de un pueblo entero, quien cuenta la hazafia, si en ella pone la sencillez
de su escribir y la sinceridad de su sentir, da de la propia obra escrita, en lineas solas,
puras, limpias, una idea sdlida. Y el hecho toma proporciones y angulos de belleza pura
porque no necesita que el adjetivo la agrande ni la hojarasca la ensucie, ni la retérica la
prostituya. ElI hecho en si, por su vigor y lozania, por su propio tamafio y nervio se
sostiene en perspectiva de la historia.

Carlos Maria Jiménez logré, en este relato de "LA LEGION CARIBE", darnos una
impresion inmediata y ponernos en tan intimo contacto con la gloria y hazafas de la
Legion, que leyendo el libro se viven sus aventuras y congojas, y se sienten sus glorias y
duelos en contacto puro, como si la hazafia fuera realizada mientras le estuviéramos
tomando el pulso a los guerreros.

Ha logrado, pues, Jiménez, en esta su primera intentona, la que muchos no consiguieron
en afos de bregar con versos, novelas, cuentos y otros trabajos literarios. La sencillez en
la forma de contarlo, y la sinceridad que puso en lo relatado.



En el acervo de valores literarios que actualmente tiene el pas, solamente hemos
encontrado este mismo contacto ntimo en los admirables libros de Fallas, y nos alegra ver
¢ mo este muchacho nuevo, cuando por primera vez emprende el camino por los dif ciles
y laderosos campos de la narracin, o consigue con soltura, con apasionante realismo y
da a su cuento una emoci n de cosa viva, que nos lleva a prisa leyendo, sin cansarnos,
embebidos en la hazaa y tan jubilosos y curiosos como ley ramos las aventuras de
Gabriel Araceli o los acontecimientos gratos que tanto esperaba el protector de
Cooperfield.

Jim ne z se expresa claro. Va recto a lo que tiene que decir, y lo dice en breve tiempo y en
forma tan limpia que en la mente, al correr de las p g inas, las im gene s de los hechos van
desfilando en proyeccin iluminada, sin que queden rincones turbios, ni dudas sobre los
movimientos ni suspicacias en los caracteres. Su narracin e s vigorosa porque es
inmediata, es ordenada, porque es sincera y es bella porque es sencilla. De estos
elementos ha sacado pues, el xito que ha logrado en la construcci n de e ste peque 0
libro, del cual echarn mano las generaciones futuras para leer con complacencia, con
verdadera fruici n e ste admirable relato, cuyo suceso central se yergue vigoroso y tallado
en escueta | nea con mamo firme y coraz n de a rtista.

Hoy la patria monta sobre su cachucha un penacho de gloria y de duelo. En las crester as
del sur, en las playas del Atlntico y del Pacfico, en las calles de las ciudades
aterrorizadas, quedaron con la mirada fija y el aliento detenido para siempre, hombres de
valor ciudadano, honorables costarricenses apegados a la patria, al respeto, al trabajo y al
hogar. Ya la patria los enterr y puso su tricolor con la ense a a congojada de aquel
sacrificio. Pero esta gesta no puede quedar desvertebrada en el corazn de los
costarricenses. Debe ser recogida y guardada en la memoria de todos, porque la herida
fu honda y el dolor fue largo. No es que se cante ni se festine. Es que la patria debe
recoger los hechos y guardar los nombres y aprender las fechas, porque todo ello signific
sacrificio y angustia de un pueblo, que es en el fondo, vida gastada, energ a heroica,
temple y esp ritu que son latentes, vivos, eternos. Es, en el fondo, la garant a de que la
patria esta vigilante en el coraz n de todos.

El libro de Jim ne z, con admirable belleza, recoge una parte de aquel todo de sacrificio,
de muerte y de gloria que fueron los 40 d as de batalla y de milagro en que termin de
salvarse a Costa Rica.

Jos MarnCaas



As llegamos a Santa Mar a de Dota,
Cuartel General del Ejército de
Liberaci n Nacional

Yo no me acuerdo cuando ni ¢ mo fué; mentir a si lo dijera, pero la verdad es que un buen
d a, cuando las cosas estaban mas feas que nunca, tomé la decisi n de llegar al poder de
los poderes hasta donde Pepe EIl Patriota, sin reparar en que las entradas que en un
tiempo estuvieron abiertas, hab an sido localizadas por los hombres al servicio de René
Picado, y estaban totalmente bloqueadas. En San José no se ve a un alma en la calle
cuando llegué de la zona del Pacfico donde estaba trabajando. Estaba totalmente
desligado de los dirigentes del partido de la oposicin, pero sab a que se trabajaba en
forma subterranea para ayudar a los hombres que sal an para el frente. La cuestin e ra
dar con uno de esos sefores y saber quién era. Sin mucha dificultad pude llegar hasta la
casa de mi pariente el Dr. Fernando Ortiz Borbn con la certeza de que no iba a
encontrarlo, pero mi sorpresa fué monumental cuando lo vi postrado en su cama luchando
contra una difteria que por poco lo manda al otro lado. La hab a contra do a consecuencia
de las mojadas que se llev en compaf a de Aguiluz y su gente que andaban por barriales
y cafetales destrozando cuanta cosa pod a ser de utilidad para el Gobierno. Con el natural
temor de contraer la enfermedad, me senté a su lado para preguntarle a d nde y ¢ mo
pod a lograr contacto con "alguien" que me diera el santo y sefia para llegar hasta donde
Pepe. Mi decepcin fué grande cuando me dijo que no sab a de la misa la media, y que lo
Unico que esperaba era restablecerse para poder marcharse conmigo o con cualquier hijo
de vecino que fuera al frente.

Sin saber ¢ mo, pude establecer contacto con Alvaro Herrera Mata, que estaba en
comunicacin con un agente de enlace en Cartago. Al mismo tiempo, ese d a logré dar
con un seflor que saba el escondite donde estaba Carlos Monge Alfaro;
desgraciadamente no lo pude ver y me tuve que conformar con saludar a su sefiora
esposa que a la saz n se encontraba en la casa. El sefior que me puso en contacto, sab a
cudles eran la personas que me pod an llevar al lugar a donde me envi Alvaro Herrera
Mata. Este buen amigo se llama Raul Mata y dos de los mas valiosos; agentes que tuvo la
revoluci n en Cartago lo fueron su hermana y una amiga de ella. Por fin lo arreglé todo
para salir al d a siguiente. Me advirtieron que no llevara nada encima pues en la menor de
bastos me echaban el guante encima y jzas! se acab todo. Muy temprano pasé a donde
Fernando Ortiz y con gran alborozo de mi parte a pesar suyo, le dije que estaba todo listo
y que pensaba poder llegar al anochecer del da siguiente al cuartel general de la
revolucin . Me desped a la ligera, pues no estaba seguro de poder pasar el Alto de
Ochomogo. Le hice saber que si a las seis de la tarde no llegaba, enviara a su mama a mi
casa para que informara a mis padres de lo que hab a sucedido. Pasé a la casa de
Herrera Mata para recibir las ultimas instrucciones, me di e | santo y sefia, que era "Beto
Moria me mand ", y nos despedimos efusivamente. A las ocho de la mafiana marchaba
yo, como el mas pac fico de los mortales, rumbo a la Muy Noble y Leal Ciudad de Cartago
a bordo de una cazadora mas inc moda que moderna. Casi me desmayo de la sorpresa
cuando vi sentado mi lado a Raul Mata; nos saludamos as como quien no quiere la cosa,



pero bien sab amos lo que ten amos que hacer. Al llegar a la estacin de radio de los
comunistas situada en San Pedro, tuvimos que detenernos pues el primer ret n mariachi
ten a que registrar el pasaje. El que hac a las veces de jefe era un tipo mediocre y
malcriado, el prototipo del mat n, cuando le toc registrarme dijo a quemarropa: "Esto lo
hacemos porque nos da la gana y para que a Figueres no le llegue ni agua". Muy lejos
estaba de adivinar que mi humanidad no era precisamente "agua”. Como a la media hora
de estar detenidos se le di pe rmiso a la cazadora para continuar su camino. No fu sino
hasta Taras, a la entrada de Cartago, que fuimos ligeramente inspeccionados por otro
peque 0 grupo de mariachis. Por fin entramos en la ciudad que se vea muerta y
desolada. R p idamente me condujo Ra | a la casa de su hermana para que "ellas”, esas
valientas mujercitas de Cartago, fueran mis gu as hasta la casa del Toro Echeverr a -
quiero decir de don Rodolfo Echeverr a- que era el agente de enlace entre Figueres y
nosotros. Llegamos a la casa del Toro como a las diez de la ma ana .

Fu presentado a la se o ra de Rodolfo Echeverr a por las muchachas que me sirvieron de
gu as. Tuvo frases de aliento para conmigo y me manifest que Rodolfo llegar a de un
momento a otro, pues andaba tratando de localizar un grupo de muchachos que ten an
planeado salir esa misma noche. Esto me llen de a legr a, pues yo no contaba con nadie
para hacer la caminata. Como a las once y media nos fu servido un delicioso almuerzo y
poco despu s las muchachas se desped an de m, dese ndo me suerte y entreg ndo me
como reliquia maravillosa, para que me acompa a ra durante el viaje, un escapulario de la
Virgen del Carmen. Confieso que yo nunca fu dado a creer en esas cosas, pero fu tanta
la fe con que mi amiga me lo entreg , que deposit en | toda mi esperanza y me lo
colgu al cuello, y desde ese momento me acompa o0 siempre.

Como a las dos y media, uno de los chiquitos de Rodolfo lleg a larmado diciendo que
ven a un grupo de mariachis en mi busca, la se ora de Rodolfo me suplic que me
refugiara en el autom vil que estaba escondido en un charral cercano a la casa. Estuve
all hasta que pas la alarma pues los mariachis llegaron y se fueron enseguida. Toda la
tarde transcurri  sin ninguna novedad y el "Toro" no aparec a por ninguna parte. Como a
las cinco y media lleg en compa a de un muchacho de Cartago que se llama Antonio
Mata y quien a partir de ese momento fu mi compa e ro hasta la toma de Limn . Me
presentaron al famoso "Toro", pues yo no lo lo conoc a. Es un hombr n eno rme, parece
sobrino o pariente de Sansn, habla pausadamente y trabaja en su finca en faenas
agr colas a las que ha dedicado toda su vida; fu un e lemento de valor para la revoluci n ,
pues por su medio Figueres recibi mucha gente. Al principio lo not un po co desconfiado
pues ninguno de los dos nos conoc amos, me hizo algunas preguntas y como para tratar
de probarme me advirti que la jornada era larga y peligrosa. Cuando la confianza rein
entre los dos, me mostr un mensaje enviado por Figueres a Alfredo Volio en el que le
ped a con urgencia toda la gente que pudiera enviarle. En ese momento apareci en
escena otro ciudadano que tambin abundaba en de seos de marcharse para donde
Figueres a como hubiera lugar: Juan Bautista Solano V quez. Acord Rodolfo que Antonio
Mata se fuera a tratar de convencer a otros muchachos para que nos acompa a ran en la
jira. Solano tambin se fu pa ra traer de su casa el equipo y una pistola. Me qued solo
con Rodolfo y durante ese tiempo hablamos de todo. Una y otra vez me dec a que aunque
| ten a hijos y mujer a quienes adoraba por sobre todas las cosas, ard a en deseos de



venirse con nosotros, pero que hab a recibido instrucciones de Pepe de permanecer en
Cartago, pues su labor eram s til all que en el frente.

Como a las seis, aparecieron Mata y Solano ya dispuestos para el viaje y en compa a de
otros compa e ros que eran: Arnoldo Guzm n, Simn Solano y Fernando Jim ne z. Todos
venan armados y m s 0 menos bien equipados; s lo yo estaba en condiciones
catastr ficas: con unas zapatillas nuevas que me martirizaban horrorosamente los pies,
sin sombrero, con una chamarra de cuero y pantal n de casimir y sin arma de ninguna
clase. Como sobraba una pistola vieja y herrumbrada me la dieron para que por lo menos
me sirviera para asustar a un conejo. El amigo Echeverr a me entreg un "casco" para
taparme la cabeza, y su se 0 ra unos mecates para amarrarme los pantalones. En tales
condiciones y con la fe puesta en la patria, emprendimos la caminata a eso de las siete y
media protegidos por las sombras de la noche. Dimos la vuelta para pasar por la finca de
Manuel Francisco Solano en la espera de recoger m s gente. Llegamos como a los quince
minutos y fuimos recibidos por Manuel Francisco y su esposa que nos atendieron a las mil
maravillas y nos entregaron unos sacos de gangoche y una regular cantidad de dulce para
gue nos sirviera de alimento durante el viaje. El Toro nos acompa ha sta ese lugar y a
los pocos minutos emprendimos la jornada, no sin antes despedirnos cordialmente de
todos los all presentes que nos desearon buena suerte.

Juan Bautista Solano se constituy en jefe del grupo, pues era buen conocedor del terreno
gue pis ba mos. March ba mos en silencio y en direccin a Cach para recoger en ese
lugar a otro compaero que all nos esperaba. Al salir a la carretera que va hacia
Turrialba, por poco nos sorprende un carro que ven a de Cartago. Con la velocidad del
rayo nos tiramos debajo de una cerca, pero con tan mala suerte para m que al caer, el
foco que llevaba se prendi con gran peligro para todos, pues el haz de luz de su reflector
casi nos delata. Por fortuna no pas a m s la cosa, y cuando el carro se hubo alejado,
continuamos nuestra marcha nocturna hasta llegar a Cach en donde recogimos a Isidro
Brenes que era el que nos esperaba. En cuanto estuvo con nosotros nos areng en la
siguiente forma: "Bueno, la cosa ahora es caminar a m s no poder, o llegamos todos o no
llega nadie; si falla alguno lo llevaremos arrastrado, pero lo llevaremos". Despu s,
sinti ndo se mosquetero, sentenci : "Todos para uno y uno para todos..."

Poco antes de llegar a Palomo, que era el lugar donde seg n Alfredo Volio nos esperaba
el baquiano, Juan Solano sufri un fuerte ataque de reumatismo que por poco lo deja en
ese lugar. Su pierna derecha estaba inutilizada y nosotros desesperados. En silencio
llam en su auxilio a la Virgen de los Angeles.

Solano se qued un po co atr s en espera de que su pierna reaccionara mientras el resto
del grupo se lleg ha sta las afueras del pueblo. A los pocos minutos lo vimos aparecer
guej ndo se de fuertes dolores pero un poco m s aliviado del atagque. En silencio nos
deslizamos hasta llegar a una casa en la que nos esperaba otro grupo; todo este sigilo
obedec a a que en Palomo se encontraba un destacamento de mariachis, pues ya el
gobierno sospechaba que por ese lado le estaba llegando gente a Figueres. Por fin
entramos a la casa y all fu Troya, pues en un cuarto min sculo tuvimos que
acomodarnos, los que bamos, y los que all se encontraban y que eran: V ctor Alberto
Quir s Sasso, Jorge Mora Monge, Manuel G mez Granados, Olman Obando, Jos

Joaqu n Barquero, Alfredo Rojas, Efrain Meneses y Eugenio Corrales. En la penumbra



pude distinguir la horrible cara de Beto Quir s que me salud con entusiasmo
revolucionario. Me cont la aventura que tuvo que pasar para poderse evadir del hospital
Max Peralta de Cartago en donde estaba recluido a consecuencia de la refriega que
tuvieron Pepino Delcore y |, en Cartago, con el resguardo fiscal. Quir s estaba todav a
d b il como resultado de la herida que sufri en la mu e ca derecha de un balazo. Andaba
casi descalzo, y no digo completamente, pues ofender a los pedazos de cuero que medio
defend an sus pies.

Como eran las diez de la noche y la salida estaba fijada para la una de la ma ana , los que
pudimos nos tiramos en el suelo para descansar un rato de la caminada que para m
hab a sido una tortura sin igual, pues mis zapatos me apretaban salvajemente. A las doce
y media de la noche nos levantamos para tomar sin mucha ceremonia, y en una lata de
avena vac a, un poco de aguadulce y prepararnos para el viaje por la montaa, Juan
Solano, que a estas alturas ya estaba completamente aliviado de su reumatismo, me
prest una s botas que tra a de repuesto y que me quedaron como hechas a la medida; el
gue no pudo conseguir zapatos fu e | sufrido de Quir s, que no se cansaba de maldecir
su mala suerte. Nos despedimos de Zacar as Mora, due o de la casa en donde nos
refugiamos, y a la una de la maana e mprendimos la jornada. En Cartago nos hab an
dicho que "al otro lado del puente nos esperaba el gu a", pero la verdad es que el famoso
gu a no aparec a por ning n lado y esperarlo era muy peligroso. Nos pusimos de acuerdo
y continuamos la marcha a la buena ventura y guiados n icamente por Juan y Simn
Solano, que conoc an un poco esos lugares. Al poco rato llegamos a la finca el Sitio, en la
que tambin se encontraban algunos mariachis sumidos en un profundo sue o que
aprovechamos para cruzar la finca como alma que lleva el diablo.

En ese lugar daba principio una cuesta larga y empinada que ten amos que salvar antes
de que amaneciera para que no nos cogieran asando elotes. A la cabeza de la columna
marchaban Quir s, Juan Solano, Isidro Brenes y otros; a la cola marchaba... bueno
marchaba yo, sacando fuerzas de donde no tena para no quedarme rezagado.
Camin ba mos por horas y horas, y la maldita cuesta no terminaba; s lo se escuchaba el
jadeo angustioso de los pulmones que ped an m s aire, y el golpe seco de los zapatos en
la dura tierra.

El Toro Echeverr a nos hab a asegurado que a las diez horas como m ximo estar amos
en los dominios de Figueres, esto era lo nico que nos alentaba en aquella noche de
sudor, fr 0, y pies reventados. Los que ven amos de Cartago llev ba mos nueve horas de
caminar, no as los otros que ten an veinticuatro horas de estar esper ndono s en Palomo.
A las cuatro de la ma ana llegamos al punto donde seg n nue stros ¢ Iculos pod a estar
esper ndono s el gu a salvador, pero la desilusin fue grande cuando encontramos vacas
y bueyes, no as el gu a.

Con mucha prudencia nos acercamos a unas casitas para tratar de averiguar si exist a en
ese lugar alg n ser viviente. A nuestras voces se despert e | mandador de la finca y nos
asegur que por all no hab a pasado ningn gu a ni cosa por el estilo, pero que | nos
pod a acompa a r hasta las faldas de la cordillera y darnos las se a s para llegar hasta un
lugar que se llama Bel n pa ra all esperar al gu a, pues |ten a que pasar por ese lugar al
d a siguiente, para "meter" otro grupo de hombres. Sin reparar en nada aceptamos de
buena gana el ofrecimiento de este buen hombre y continuamos nuestra caminata. Como



a las cinco y media de la ma ana llegamos a un lugar que nos pareci "civilizado", pues
hab a vacas y una casita a lo lejos. Ese era el punto hasta el cual nos acompaara el
improvisado baquiano que traamos. Se despidi de no sotros d ndono s las Itimas
indicaciones para que no nos perdi ramos. Los m s optimistas del grupo sent amos que el
coraz n se nos sal a de contento, pues jur ba mos que en la casita nos pod an dar por lo
menos un calientita taza de caf , y apuramos el paso para llegar lo m s pronto posible;
pero joh triste despertar!, la casa estaba abandonada; as como suena: completa y
totalmente abandonada, ni siquiera un petate en donde recostarse, mucho menos una
taza -bueno, no digo de caf - por lo menos de aguachacha... Para reponernos de la brutal
caminada de la noche, se acord que descansar amos hasta las siete de la ma ana "para
llegar donde Pepe por lo menos a las cuatro de la tarde. El fr o era horrible, inmisericorde,
cruel, nos calaba hasta la m du la de los huesos, el est mago ped a a gritos algo caliente,
pero lo nico que le d ba mos eran pedazos de dulce y nada m s. Apretados unos contra
otros pretend amos defendernos del fr o, pero lo nico que logr ba mos era re rnos de los
chistes de Beto Quir s.

Termin nue stro corto descanso, y a la hora y media emprendimos de nuevo la jornada. A
estas alturas muchos est ba mos completamente extenuados por el hambre, el fro y el
agotamiento muscular; la montaa que ten amos por delante era hosca, y no ofrec a la
probabilidad de un llano sino la irremediable alternativa de cuestas y m s cuestas que
hab a que salvar a todo trance para que la noche no nos tomara de sorpresa, Sub amos
agarr ndono s a las ramas y bejucos para no resbalar en la pendiente. Cuando alguien se
guedaba atr s -que en la mayor a de las veces era yo- el resto de la columna esperaba, y
para dar su posicin silbaban a todo pulm n . Tan terrible era la interminable cuesta que
cada cuatro kil metros descans ba mos un rato para tragarnos un pedazo de dulce que en
algo contribu a a darnos un poco de resistencia. A nuestro alrededor no hab a nada que
comer; esa horrible cordillera de Talamanca s lo ofrece espinas y frutos venenosos, ni
rastros de animales ni de humanos, s lo un paraje desolador; tupido de espesas
arboledas que le niegan a la tierra el derecho de recibir un poco de sol.

Cuando alguien resbalaba, el de atr s estaba atento para prestarle ayuda, pues era
peligroso no hacerlo por los profundos barrancos; pasado el trance, nos complacimos en
hacer chistes que incuestionablemente eran descargados sobre el incauto que hab a
sufrido el resbal n .

Los m s fuertes nos daban nimos alos m s dbiles, los m s optimistas les d ba mos
nimos a los m s derrotistas. De vez en cuando se escuchaba en voz de alguno algo
como esto: "de aqu no salimos ni dentro de tres ao s" 0 algo m s macabro como esto:
"los zopilotes ser n los que van a dar informes de nosotros".

Fuera por llegar a donde Pepe o fuera porque el coraje nos acompa , la cosa era que
est ba mos dispuestos a todo, inclusive a comer tierra si era necesario; Quir s caminaba
paso a paso con la sangre hirviendo por treinta y ocho grados de calentura; Juan Solano
por su pierna reum tica; Jorge Mora con el pensamiento puesto en la novia que hab a
dejado en Cartago, y Manuel G mez luchando a brazo partido contra una "goma" que se
cargaba, y que era resultado de una terrible tomada de tragos que se di en Palomo la
misma noche de nuestra llegada a ese lugar. En lo m s hondo de nuestro ser sab amos
que estba mos perdidos, pero nadie osaba decirlo. Como a las diez de la maana



decidimos hacer un alto en el camino para comernos un "par” de frijoles y un pedazo de
dulce de una racin que por casualidad hab a podido traer Jorge Mora. Los frijoles
estaban m s duros que la conciencia de un prestamista y el dulce derretido como alma de
enamorado; misteriosamente aparecieron en el saco de Solano unos huevos duros que no
era posible comerlos pues estaban f tidos; sin embargo, no falt un valiente que se hiciera
cargo de enviarlos al est mago como mejor pudo. Al poco rato continuamos la marcha
atravesando riachuelos, cortando bejucos espinosos y rezando en silencio por nuestra
suerte.

Como a las cuatro de la tarde llegamos a las orillas de un r 0 caudaloso. Unos dec an que
era el Reventazn y que estba mos perdidos sin remedio, otros aseguraban que
est ba mos cerca de Turrialba; haciendo a un lado los comentarios lo atravesamos con la
esperanza de encontrar al otro lado algo que nos sacara de la duda. Nos repartimos en
grupos para investigar: unos por un lado y los otros por el lado opuesto; al rato alguien
lleg d iciendo a grandes voces que hab a encontrado la "picada”; nos internamos por ella,
pero a los cinco minutos de caminar salimos al mismo lugar de partida; la cosa se pon a
fea con efe may scula. Al poco rato del estar discutiendo lo que ten amos que hacer,
Jorge Mora en compa a de otros, descubri las seas de un rancho "hechizo" que a
todas luces indicaba que en ese lugar hab a estado algn ho mbre. Nuestra alegra
justificada fu interrumpida por un quejido: Fernando Jim ne z hab a resbalado en una
piedra y se hab a torcido la mu e ca desmay ndo se instant nea mente por el dolor y la
debilidad. Sin esperar segundo aviso, Beto Quir s lo tom por su cuentay de untirn le
volvi la mu e ca a su lugar, pero el hombre continuaba desmayado. Por fin reaccion vy
nosotros dimos gracias a Dios por habernos salvado de aquel trance.

Despu s de investigar durante una hora y no encontrar rastros de ninguna especie, un
monstruo horrible se irgui an te nosotros: est ba mos perdidos, sin la menor esperanza de
salir de aquella tenebrosa montaa, y sin pizca de alimentos. Resolvimos, antes de
emprender la jornada a la buena ventura, esperar un rato. Se hizo un silencio completo,
s lo se escuchaba la respiraci n de quince narices y treinta pulmones. Rezamos con todo
fervor pidiendo un poco de clemencia a los poderes celestiales. Yo que nunca tuve fe,
sent en ese momento que s lo algo superior a las fuerzas humanas pod a salvarnos y
tambin rec . Cuando m s abatidos est ba mos, cuando todo estaba en nuestra contra,
cuando la m s remota esperanza ya estaba descartada por imposible, sucedi e | milagro.
iC mo describir la emocin que sentimos cuando las palabras son punto menos gque
rid culas para hacerlo! jC mo explicarnos aquella aparici n milagrosa y providencial! ¢Fu
milagro, casualidad? No sabr a decirlo ni tampoco explicarlo; lo cierto del caso es que
entre unos charrales son una voz que dijo: jHola, hombres...! Volvimos las caras como
aut matas y vimos la silueta cordial, sencilla, amable y bondadosa, de ese h roe an n imo
de larevoluci n a quien s lo conocimos por Varelita.

Este c lebre personaje, Varelita, fu un factor muy importante para la Revolucin, pues
por medio de |, Figueres recibi mucha gente. Atravesaba esa h rrida monta a siempre
que fuera necesario sin reparar en las enormes caminadas y en los grandes riesgos a que
estaba expuesto de continuo.

Cuando se nos apareci en p lena monta a , ven a armado de un rifle 22 y de una escopeta
vieja de cacera que, segn |, era m s efectiva que cualquier arma moderna. Le



estrechamos las manos con efusin y lo colmamos de alabanzas, pues su aparicin la
consider ba mos milagrosa. Sin entrar en rodeos nos pregunt si llev ba mos v veres; no
tuvimos m s remedio que meterle una mentira garrafal: 'S , Varelita, no se preocupe por
alimentos, pues traemos suficientes provisiones que nos alcanzan para dos d as y son
bastantes para veinte hombres..." La verdad era que no tra amos nada mas que una tapa
de dulce a medio comenzar, pero decirle la "verdad" hub era sido un | 0 may sculo, pues
Varelita se hubiera "desinflado" del todo. Ser an como las cuatro y media de la tarde
cuando guiados por este buen hombre emprendimos la jornada ya seguros de llegar a un
lugar que para nosotros era la tierra de promisin . Tuvimos que caminar como cuatro
kil metros dentro del r 0, que result ser el Macho. El agua estaba fr a y nos llegaba en
muchas partes a la altura de la cintura, pero quin sabe si ser a por la alegr a que nos
infundi la presencia en nuestro grupo de Varelita, o por la desesperacin de llegarlom s
pronto posible hasta donde Pepe, lo cierto es que por una u otra raz n camin ba mos sin
guejarnos con agua arriba y abajo: abajo el r o Macho y arriba un torrencial aguacero que
se nos vino encima sin pedir permiso a nuestra sufrida humanidad. Por fin lleg el
momento en que dejamos de caminar por el r o para hacerlo por una alfombra de charcos
y barro. Fu en e sos momentos cuando comenzaron los apuros para m que ya no
aguantaba: la pierna derecha se me acalambr deb ido a la mojada y me causaba terribles
dolores que ten a que aguant rmelos, pues no hab a m s remedio. Al pasar por un puente
colgante -si as se le puede llamar a un rbol tirado a lo ancho de un r o- los dolores se
hicieron insoportables y ya no pude seguir caminando. Resignado con mi maldita suerte
me qued atr s con otro compae ro que tambin iba "algo" dolorido, pero que por lo
menos pod a caminar. Olman Obando que as se llama este compa e ro de sacrificios, se
adelant pa ra pedir auxilio, pues yo estaba m s in til que un Cadillac 48 sin llantas. El
resto de los compa e ros nos llevaban una enorme delantera; Obando se adelant y yo lo
segu ayud ndo me con un palo y haciendo de tripas coraz n .

Despu s de arrastrarme un peque o trecho, me encontr con Obando y con Jorge Mora
que estaba dispuesto a llevarme encima de sus espaldas si era necesario. Me colocaron
en medio de los dos, les ech los brazos en sus hombros y de esta manera continuamos
la marcha m s lentos que una tortuga vieja. Como a las dos horas de caminar aterridos de
fr o, mojados hasta los huesos, muertos de hambre y con mi pierna inutilizada, llegamos a
un lugar que se llama Beln y en el que encontramos albergue en un rancho a medio
caerse. El primero en hablar fu Varelita para pedir algo de la "abundante provisin de
alimentos que tra amos"; nadie se animaba a decirle que no hab a nada, absolutamente
nada, con excepcin de un peda zo de dulce. En nuestro silencio encontr la verdad de
nuestra mentira y para ponerse a tono con el hambre que nos devoraba las entra a s, solt

una monumental carcajada Por unanimidad se acord ha cer aguadulce en unas latas
vac as de avena que encontramos; hicimos fuego dentro del rancho y mandamos a dos
"valientes" por agua, con tan mala suerte que se cayeron dentro del arroyo que por all
pasaba, perdiendo una de las latas y dentro de ella un precioso pedazo de dulce. Todos
mohinos llegaron informando de su desventura y tuvimos que conformarnos con un sorbo
de aguadulce hecha con el pedazo de dulce que se pudo salvar de la tragedia. El fro
aumentaba en escandalosas proporciones y no ten amos nada que ponernos encima.
Dentro del rancho exist a un tabanco en el que se acomodaron apretados unos contra los
otros catorce compa e ros, los zapatos y los pantalones estaban sec ndo se a la orilla del
fuego que soltaba una humareda asfixiante. Como yo no ten a donde pasar la noche y el



fr o me estaba congelando, resolv como mejor pude, subirme al tabanco de marras, con
tan mala suerte que apenas estaba arriba, se vino abajo con, estr p ito y en medio de las
maldiciones de todos. Como ca mos nos quedamos, pues la cosa no ten a remedio.
Despu s de este desastre se nos present una disyuntiva: 0 nos mor amos asfixiados por
el humo o nos aguant ba mos el fr 0. Nos resolvimos por el segundo y despu s de una
velada en la que nadie pudo pegar los ojos, nos levantamos a las cuatro de la ma ana
para proseguir la jornada.

Varelita nos encamin un rato y luego se despidi de no sotros, pues | ten a que llegar a
Cartago y la carretera Panamericana ya estaba cerca, seg n no s aseguro. Continuamos la
marcha solos, siguiendo los consejos que nos diera Varelita. Como a las siete de la
ma ana pud imos ver no muy lejos, una cinta plateada que se dibujaba en el horizonte: era
la carretera Panamericana. La alegra fu enorme, indescriptible, la pierna dej de
dolerme como por encanto, salt ba mos locos de contentos. Quir s haca como si ya
tuviera en las manos una ametralladora y se sent a general. Apuramos el paso y al rato
salimos a la carretera para encontrarnos con un retn figuerista que nos di e | alto: eran
ocho campesinos armados de fusiles que cuidaban la entrada de la carretera a Santa
Mar a, en el lugar denominado Macho Gap. Como no sab amos el santo y se a tuvimos
que gritarles desde la montaa que no dispararan pues ven amos a incorporarnos al
ej rcito de Pepe. Apunt ndono s con sus fusiles se acercaron poco a poco, y cuando
reconocieron entre aquel grupo de pordioseros a unos amigos, nos abrazaron con
entusiasmo y alegr a de ver que hab amos llegado sanos y salvos. Esperamos en Macho
Gap como quince minutos, y al ver que no pasaba ningn camin que nos recogiera,
decidimos continuar la marcha hasta una casita en la que nos esperaba un suculento
banquete: cubaces calientitos y deliciosos, arroz, tortillas, verduras y una maravillosa taza
de caf caliente y vaporoso; caf de campo...

A los pocos minutos vimos venir un jeep conducido por el Macho N e z quien se dirig a a
San Isidro del General. Cambiamos saludos y nos prometi que dentro de algunos
minutos vendr a un camin a recogernos. En efecto, no se hizo esperar el camin : al poco
rato baj uno en direccin a Santa Mara y en el que ven a el Capit n Morazn que se
present a no sotros con muy corteses razones y buenos modales. Nos subimos al cami n
alborotados y felices, y despu s de dos horas de camino apareci an te nuestros ojos la
serena belleza de ese pueblo acogedor y hospitalario: jjSanta Mar a de Dota!!



Como naci la Legin Caribe

El Gobierno de Picado estaba desesperado respecto a los planes militares del alto mando
del Ej rcito de Liberacin Nacional, y junto con los militares mediocres y pusil n imes que
tuvieron a su cargo la conduccin de las "derrotas" militares y morales de Picado,
Calder n y Mora, se equivocaron desde un principio creyendo que el Cuartel General de
los Revolucionarios estaba ubicado en San Isidro del General. Cierto es que San Isidro fu

uno de los baluartes m s fuertes de la Revolucin, pero el Cuartel General de los
Revolucionarios deb a estar en un lugar que, por su condicin topogr fica, no ofreciera
vulnerabilidad para un ataque fuerte que era de esperarse en cualquier momento, dadas
las condiciones de debilidad que tuvo en un principio la fuerza de la Revoluci n . Siguiendo
el consejo de los militares discretos y capacitados que en todo momento rodearon a
nuestro Comandante en Jefe, se dispuso que el Cuartel General se instalara en la quieta y
apacible villa de Santa Mar a de Dota, rodeada por colinas que defend an el lugar de un
posible ataque por tierra y la cubr an de ataques a reos. En la Escuela del lugar estaba
instalado el Cuartel General del Ej rcito de Liberaci n Nacional, en un galer n situado al
lado de la Iglesia parroquial la cocina militar, y al frente del Cuartel, precisamente donde
estuviera la Jefatura Pol tica, el peque o campo de concentraci n donde ten amos bajo
prisin y vigilados por celosos guardianes, algunos de los mariachis tomados prisioneros
en las batallas anteriores, entre los que figuraba el hijo de Luis Quinto Vaglio. En una
pulper a situada frente a la Unidad Sanitaria del lugar, ten amos instalada la estaci n de
radio que trasmit a a diario los boletines informativos del Ej rcito que manten an al tanto al
pueblo de Costa Rica de las victoriosas operaciones llevadas a cabo por las huestes de
nuestro invencible ej rcito. El ingeniero jefe de la trasmisora era el valiente luchador
Arnold Miller, quien no se separaba d a y noche de los auriculares y el manipulador que
recib an y enviaban con angustia de segundo y desesperacin de instante, las rdenes
cifradas a los diferentes campos de batalla.

La Legin Caribe presenta armas en Puerto Lim n a | Comandante
en Jefe del Ej rcito de Liberaci n Nacional Jos Figueres Ferrer,
durante la visita realizada por el se o r Figueres, pocos d as
despu s de la toma definitiva de Lim n .



Todas las callejas, la plaza y las casas, rebosaban de figueristas barbudos, pertenecientes
a los diferentes batallones que esperaban con ansiedad la hora de enfrentarse con los
mariachis. En todas las casas se reflejaba la satisfaccin ntima que da el orgullo de servir
a una causa noble y justa como era la nuestra. Entre ellos hab a veteranos de muchos
combates. Unos contaban las angustias de la batalla de San Crist ba |, otros la masacre
de nicas y linieros que hicieron nuestras tropas, inferiores en n mero, a los forajidos
capitaneados por Tijerino, que dej pud rindo se sus huesos en la f rtil tierra de San
Isidro; los de m s all hab laban del fr o atroz de El Empalme y de las catastr ficas
derrotas que sufr a el Gobierno de Picado cada vez que pretend a perforar aquella muralla
gue capitaneaba Cardona, Cort s, Marshall y Rivas, alma y vida de la punta de lanza que
signific siempre El Empalme.

Los novatos se quedaban pasmados de or tanto acto de hero smo y audacia, muchas
veces exagerados por sus autores. Mi llegada a Santa Mar a de Dota fu saludada por
estrechos abrazos que me prodigaron con esplendidez mis amigos de San Jos cuya
presencia en Santa Mar a obedec a a razones de patriotismo y de vergiienza. Me sent
feliz y contento de saberme rodeado de aquella tropa de gente joven y amable que hac a
chiste aun de las cosas m s graves y solemnes. Con la primer cara conocida que tropec

fu con la de Carlos Steinvorth que luca en su cabeza la cl sica cachucha de los
revolucionarios y en su brazo derecho una poderosa ametralladora Thompson. Al verme
con cara de hambriento de tres d as, me recet la cocina militar en el acto; pero antes de
proceder a calmar la rabia justa de mi est mago, corr a saludar con alegra loca y
espont nea a Pepe Figueres que en ese momento sal a de almorzar de una casita que
hac a las veces del hotel en Santa Mar a. Nos salud a todos can satisfaccin y contento
de ver que hab amos llegado sanos y salvos despu s de una jornada de tres d as y dos
noches. Por fin almorzamos. El men no e ra muy variado que digamos: un buen pu o de
frijoles negros y otro de arroz con un jarro de aguadulce que nos supo a manjar de reyes.
Aplacada el hambre, uno de los barbudos figueristas nos condujo al Cuartel General
donde fuimos presentados a los jefes y amigos que all se encontraban. Nos indicaron una
aula de la Escuela como dormitorio y nos dieron una hora de descanso para que
disimul ramos las 72 de fatiga sufridas en el camino. Los que pudimos nos dimos un ba o
y descansamos unos minutos entre aquella batahola de fusiles, ametralladoras, ca one sy
oficiales que iban de aqu para all con ligereza de gamos y actividad de hormigas. Al
poco rato fuimos llamados a formar. En una mesita estaban instalados Hernn Rossi y el
Mayor Horacio Ornes que por aquel entonces era Capitn. Fu en e se lugar donde por
primera vez escuch e stas dos palabras: "Legin Caribe"; esto son e xtra 0o y misterioso
a mis o dos, pues no acababa de asociar el nombre de ese inquieto mar a los fines de la
revolucin. Lo olvid de momento, pues era m s importante poner atencin a las
instrucciones que nos daban Rossi y Ornes. Nos tomaron el nombre nuestro y la direcci n

de nuestra familia y se nos dijo que a la ma ana siguiente ten amos que estar en pie a las
seis de la ma ana . Los compa e ros de cerebro e imaginaci n inquieta, juraron una y mil
veces que al d a siguiente bamos a la | nea de fuego; yo me concret a o rlos, pues en
verdad no cre a lo que afirmaban. Nos dieron unos sacos de gangoche, dos a cada uno
para ser m s exactos, y nos aconsejaron que despu s de comida durmi ramos bastante
para estar frescos al d a siguiente.



A la hora de acostarse fueron los lamentos y las protestas de todo g ne ro, pues cre amos
gue como justa recompensa a nuestras noches de dormir a la intemperie y en la pura
tierra, nos iban a dar por lo menos un colch n o pe tate en donde echar nuestra humanidad
dolorida y magullada. Dormimos en el suelo ingrato y duro, sin m s cobija que los dos
gangoches que fueron in tiles para protegernos del fr o cruel de la madrugada que nos
oblig a de spertarnos antes de lo que pens ba mos.

Muy de maana pa samos a la cocina militar a tragarnos con deleite supremo, una
vaporosa taza de aguadulce con unos cuantos frijoles y un pedazo de tortilla.

General de Brigada
JOSE FIGUERES F.
Comandante en Jefe del
Ejército de Liberacién Nacional

De la cocina pasamos a la plaza a formar en dos filas, y de all al lugar que nos ten an
destinado. Los que afortunadamente ten an algo de equipaje tuvieron que dejarlo en la
Escuela donde hab amos dormido la noche anterior, pues la velocidad con que nos
llevaron al campamento militar fu de segundos. El lugar en donde nos alojaron estaba
situado a escasos quince minutos de la plaza de Santa Mar a. Todav a a esas horas, y ya
en el campamento, no sab amos qu d iablos iban a hacer con nosotros. El campamento
era una lecher a a la que se llega pasando por el cementerio de la localidad; en la parte
superior del edificio, o sea precisamente encima del lugar para hacer lo que nosotros
llam ba mos "nuestro dormitorio”, que tena m s cara de gallinero que de saln para
donde todas las maana s orde aban a las tranquilas y mansas vacas que all hab a,
colocaron unas toscas tablas para dormir.



Nunca se me olvidar la emocin vy la alegr a que sent al llegar a la famosa lecher a que
nos sirvi de Campamento Militar. Todas las caras amigas de San Jos se encontraban
all en cordial camarader a. Al primero que salud fu a Julio Caballero; detr s de |
comenzaron a aparecer Carlos de la Espriella, Carlos Steinvorth, Benjam n Piza, Rodolfo
Quir s, Alvaro Rossi, Vico Starke y una porcin de a migos a los cuales estrechaba las
manos con satisfacci n p lena de dicha y contento. De inmediato nos fu p resentado en
forma oficial el Capitn Horacio Ornes y nuestro grupo fu formado en un pelotn
compuesto de tres escuadras. En un principio asignaron a Rodolfo Quir s como instructor
nuestro, pero debido a las muchas ocupaciones que | ten a con su pelot n, designharon a
Benjam n Piza Carranza como Teniente instructor de los nuevos reclutas, entre los que se
destacaba con su gran cuerpo de atleta y con su buen humor siempre a flor de labio, un
viejo luchador de la oposicin : V ctor Alberto Quir s Sasso. Benjam n Piza fu param una
sorpresa muy scula lo mismo que para todos los amigos de San Jos que compartieron
con nosotros el entrenamiento y despu s la campa a que realiz la Legin Caribe. A Piza
se lo pod a imaginar uno en cualquier cosa pero nunca metido a revolucionario figuerista.
Trabajaba en las oficinas de la Pan American en San Jos Yy para nosotros fu siempre un
ni o b ien que nos lo pod amos representar bailando con una linda chiquilla de San Jos

en el Country Club, pero nunca con una ametralladora en la mano dispuesto a liquidar al
primer mariachi que asomara la cabeza donde no deb a. Piza fu e | instructor de nuestro
pelot n, integrado en su mayor a por muchachos de Cartago, Para so y Cach, entre los
que figur ba mos s lo cuatro josefinos.

Como a los quince minutos de tenernos de pie nos fueron presentados sin mucha
ceremonia los fusiles que habr an de ser, a partir de aquel instante, nuestros compa e ros
fieles e inseparables. Lo primero que aprendimos fu e | manejo de ellos: sencillos en su
mecanismo y r p idos y certeros en la acci n . Justamente est ba mos oyendo con atenci n
las instrucciones que nos daba el ya Teniente Piza, cuando o por vez primera el tableteo
de una de las ametralladoras livianas que tan tiles nos fueron para liquidar mariachis y
para bajarle los humos a Manuel Mora y al irresponsable de Ren Picado. Probaba la
"m quina" Vico Starke para cerciorarse de que estaba en perfectas condiciones.

Esa maana no s ense aron el mecanismo de los fusiles y despu s pasamos a recibir
instrucci n militar propiamente dicha. Piza como egresado que es de un colegio militar de
los Estados Unidos, ten a conocimientos que lo capacitaban para entrenar a los reclutas
con dominio y rapidez.

Despu s de la rutina de las primeras lecciones que a mi se me hac an tediosas en
extremo, nos enviaron al campo a hacer pr cticas de ataque y defensa. jSanto Dios y los
apuros que all pas ! La pierna izquierda me dola horrorosamente pues la tena
entumecida desde el d a anterior, y cada vez que el Teniente daba la orden de avanzar y
echarse al suelo, yo maldec a mi pierna y la milicia; pero a pesar del fuerte dolor, me
olvid de | pensando en que tarde que temprano ten amos que entrar en accin y que
aquellas pr cticas nos habr an de servir de mucho -como en efecto sucedi - para poder
aniquilar el poder del gobierno usurpador.

A las once y media de la maana y despu s de practicar intensamente, nos enviaron al
comedor que estaba instalado en la parte alta de la lecher a-campamento. Era nuestro
primer almuerzo en ese lugar y est ba mos ansiosos por saborear lo que para nosotros fu



el primer banquete de la campa a : una sustanciosa sopa de verduras, unos ricos frijoles
con arroz, un pedazo de carne que si no estaba suave por lo menos se dejaba hincar el
diente, una jarra de leche fresca y reci n o rde ada , y una monumental taza de aguadulce
bien caliente. No hab a lugar para quejas, pues en verdad el almuerzo estuvo delicioso. En
la tarde se nos ense la manera de limpiar los fusiles para mantenerlos siempre en
buenas condiciones. Luego nos dieron una peque a licencia para ir "al pueblo” que
aprovech para obtener la cl sica cachucha figuerista que era nuestro distintivo
inconfundible.

Esa tarde fu cuando vi por primera vez al Padre Benjam n N e z en vestido de campa a .
Sin mucho pre mbulo ni mucha ceremonia nos dimos un caluroso abrazo y de ambas
partes brotaron palabras emocionadas saturadas del patriotismo que siempre ha sido el
galardn m s preciado del Padre N e z. Debo reconocer que a primera vista no pude
reconocer de inmediato a nuestro Jefe Espiritual, pero cuando lo tuve a pocos pasos, su
franca sonrisa y la bondad de su rostro me dijeron muy a las claras que estaba delante de
un palad n de la justicia y de la libertad. Charlamos por espacio de quince minutos, y como
yo era de los "nuevos" el Padre N e z me pic la lengua para que le contara las Itimas
bolas que hab an circulado en San Jos y Cartago. No es necesario decir que el Padre
gozaba en extremo con las bolas -unas cuadradas y otras redondas- que yo le estaba
contando.

Como el tiempo pas sin darnos cuenta, me desped del Padre para correr al
campamento, pues ya hac a rato que hab a transcurrido el tiempo concedido para la
"peque a licencia". Apresur e | paso y en mi carrera pude ver un barbudo m s: Alfonso
Goicoechea que hac a pocos d as hab a llegado con otro grupo y que paseaba por la
plaza de Santa Mar a feliz y contento de aspirar el aire puro y libre de aquella tranquila
villa.

Esos son los hombres que tripularon el primer avi n que a terrizo en Limn con la Legi n Caribe.
Son ellos de izquierda a derecha, el Capitn Fernando Cruz y el Teniente Coronel Guillermo NU e z

Llegamos al campamento con el tiempo justo para formar y disponernos a practicar en
campo abierto. Nos hac an saltar varias veces, una burra de madera de dos metros de
alto. Nosotros no sab amos a qu obede c a tanto aparato y nos concret ba mos a cumplir



las rdenes. Era ¢ mico ver a Jorge Arrea, largo como un cocotero, saltar aquella burra
con una ametralladora de 50 libras. Todos realizamos las pr cticas a la perfeccin y la
oficialidad se mostr complacida de la facilidad con que asimil ba mos las instrucciones.

Lleg la nochey con ella un fr o de seis grados cent grados bajo cero y nosotros con ralos
gangoches que eran impotentes para defendernos de aquella temperatura glacial.

Como el grupo nuestro era el m s nuevo de los tres pelotones que ya estaban alojados en
la lecher a-campamento, se nos encomend la guardia por la noche.

A m me enviaron, junto con un compaero, a hacer las dos horas de guardia
reglamentaria a un puente que est situado a pocos metros de la Unidad Sanitaria del
lugar, por ser ese punto una salida de carretera.

El fr o me hel ha sta la m du la de los huesos y las dos horas se convirtieron en dos siglos
de desesperaci n , pues no ten amos nada para cubrirnos. Por fin lleg e | relevo y termin
mi primera noche de guardia; nos dirigimos al campamento y -joh desgracia infinital- no
ten amos campo para echarnos a dormir un rato pues la madrugada ya aru aba las
sombras de la noche.

Nos acomodamos como pudimos en medio de piernas, fusiles, ametralladoras y brazos, y
con paciencia y fr o esperamos los primeros rayos del sol.

Han pasado seis d as durante los cuales se someti a los tres cuerpos de la Legi n Caribe
al entrenamiento m s tenaz y metd ico: triangulaci n, tiro al blanco, pr cticas con las
ametralladoras, simulacros de asalto en campo abierto, despliegues en masa, sin olvidar
los m s m nimos detalles que nos es dable imaginar. A nuestro campamento no se les
permit a la entrada ni a los mismos hombres que integraban los dem s batallones que
estaban acampados en Santa Mar a de Dota. Se vigilaba d a y noche todas las entradas
gue conduc an a la lecher a donde est ba mos alojados, a fin de evitar que nadie pudiera
darse cuenta del n mero, cantidad y condiciones de los hombres que all se entrenaban.

Ninguno de nosotros sab a a d nde d iablos nos iban a mandar; eso era- asunto del Alto
Mando. La Legi n e staba formada originalmente por tres pelotones de dieciocho hombres
cada uno sin contar la oficialidad. El primero no ten a nombre hasta el momento, el
segundo se llam Alvaro Par s en honor al m rtir de la ciudad de Puntarenas, y el tercero
se llam Lo s Angeles en honor a la Virgencita patrona de Costa Rica y debido al hecho de
gue la mayor a de sus componentes eran muchachos de Cartago. A m se me asign

desde un principio al pelot n Lo s Angeles. Nuestro oficial era el Teniente Benjam n Piza,
gue se empe en todo momento porque ese grupo fuera el mejor entrenado de todos,
logrando en verdad, sacar partido de todos los hombres, con excepcin de un muchacho
de Cartago que le costaba marcar el pasa equivoc ndo se siempre que nos tocaba
marchar. Parec a que este chico, de 18 a0 s no m s, estuviera peleado con el tambor que
era la voz de Piza que fuerte y en rgica, repet a incesantemente: un, dos; un, dos; un,
dos; un, dos... El m s selecto de todos los pelotones era el No. 1, que capitaneaba el
Teniente Hern n Rossi y que estaba integrado por hombres en su mayor a fogueados en
los frentes de batalla y expertos ya en las artes de la guerra de guerrillas. El pelotn No. 2,
el "Alvaro Pars", estaba capitaneado por el Teniente Rodolfo Quir s, m s tico que la



fuente de Ojo de Agua y un experto militar, pues fu edu cado en la Escuela Polit cnica de
Guatemala. Este pelot n e staba formado en su mayor a por muchachos de San Jos muy
conocidos, como el abogado Julio Caballero, los hermanos Daniel y Jos Antonio Calvo
Ast a, Carlos de la Espriella y muchos m s que se comportaron brillantemente durante
toda la campaa .

Por fin lleg e | d a de la partida; lo adivinamos por la actividad de la oficialidad y la visible
emocin de | Capitn Ornes que imparta rdenes a derecha e izquierda. Era el nueve de
abril y despu s de almuerzo nos dieron dos horas de descanso para que fu ramos los que
guer amos al pueblo, y para limpiar los fusiles y las ametralladoras. A las tres y media de
la tarde nos ordenaron que alist ramos todo el equipo, pues de un momento a otro
ten amos que salir. jAqu fu donde se arm la gorda! Todos corr amos de aqu para all
en diversas ocupaciones: unos iban a que se les entregara el parque, otros a ba a rse, el
de m s all a robarle el saco al compa e ro, el otro a tomarse la Itima taza de caf en la
c lebre lechera, uno por all reclamando a gritos su cepillo de dientes, muchos
guej ndo se de ampollas en los pies y otros discutiendo el nombre que habr a de llevar la
ametralladora de su pelot n . Quir s Sasso, que era el ametralladorista de nuestro pelot n ,
resolvi por su cuenta y riesgo, bautizar a nuestra ametralladora con el nombre de
"Rosita", diciendo a grandes voces que fusilar a al que no la llamara por su nombre a partir
de aquel momento. "Rosita” se llam en tonces la ametralladora Lewis que nos acompa
fiel y constantemente en toda la campa a . Carlos Steinvorth Jim ne z era el asistente
primero de Quir s Sasso y aunque no estaba de acuerdo con el nombre que Quir s le
puso a nuestra ametralladora, lo acept a rega ad ientes.

Bueno es hacer notar aqu que cada pelotn de la Legin Caribe ten a una ametralladora
de la clase mencionada y cada oficial ten a adem s una ametralladora liviana del tipo
Thompson, lo mismo que los miembros de la Plana Mayor de la Legin, que adem s
ten an granadas de mano al igual que los sargentos primeros de cada escuadra.

Por fin nos dieron la orden de formar y a seguido marchamos en silencio hacia la plaza de
Santa Mar a.

Eran las cinco y quince minutos de la tarde y el sol parec a decir "hasta ma ana " por las
hermosas colinas que rodeaban el pueblo. En la plaza nos esperaba Pepe Figueres con
su Estado Mayor, el padre Benjam n N e z en traje de campa a y toda la gente del lugar
gue miraba llena de asombro a aquellos muchachos sucios y j venes, armados hasta los
dientes y reflejando en su rostro la decisin inquebrantable que siempre fu nue stra
inseparable compa e ra.

El primero en hablar fu el Padre N e z. Jam s olvidar a quella tarde y las palabras
penetrantes y sabias que nos dirigi e | Padre N e z. Conforme avanzaba en su discurso,
se iba acentuando m sy m s la emocin en todos los rostros; las mujeres que frente a
nosotros estaban, no pudieron contener las | grimas y dejaron que stas corrieran
libremente por sus mejillas. Muchos de mis compa e ros -inclusive yo, no me da pena
decirlo- sentimos en los labios el sabor a sal de dos gruesos lagrimones que saltaron de
nuestros 0jos no por cobard a, sino por el amor a nuestra Patria maltratada, que las
palabras del Padre N e z nos trajeran -a la mente en esos sublimes instantes en que el



pabell n tricolor flotaba al viento y nuestras frentes permanec an en alto para recibir con
devoci n la bendici n de | Sacerdote.

Luego nos dirigi una s breves palabras Pepe Figueres para presentarnos la oficialidad y
darnos las Itimas instrucciones sin mencionar, claro est , el lugar para el que ya
hab amos sido destinados. Cuando termin Pepe, un estruendoso jviva Figueres! sali de
todas las gargantas y corri libre hasta las colinas para convertirse en eco de redencin y
sacrificio. Despu s entonamos a todo pulm n las estrofas del Himno Nacional y a seguido
procedimos a acomodarnos en dos camiones que ya estaban preparados. Los muchachos
de las fuerzas que estaban acantonadas en Santa Mar a lo mismo que las mujeres y los
nio s, nos despidieron con vtores y vivas que repercutieron en lo m s recnd ito de
nuestros corazones, convirti ndo se en promesa de triunfo y redenci n pa ra nuestra Patria
escarnecida y pisoteada.

Por fin abordamos los dos camiones. jHab a que ver la cantidad del barullo que se form
para acomodar en dos camiones no muy grandes, a 65 hombres con equipo, zalbeque,
fusil, ametralladoras y gran cantidad de municiones! Nos empuj ba mos para tratar de
posesionarnos de los mejores lugares, pues la jornada iba a ser larga. Se nos advirti que
llev ramos los cl sicos sacos de gangoche, pues el fr o que ten amos que soportar no era
como para disimularlo con un cigarrillo. Todos ten amos dos sacos y procedimos a
meternos en ellos como embutidos, pues ya la noche hab a ca do y las punzadas del fr o
se hac an sentir coma preludio de la helada que habr amos de sufrir m s adelante. A
pesar de los empujones, los pellizcos, los majonazos, las maldiciones y las carcajadas,
nos pudimos acomodar en los dos veh culos que iniciaron la marcha rodeados de la gente
y la tropa que continuaba aclam ndono s y vivando a Figueres y al Padre N e z, que no
se cansaban de despedirnos con la mano derecha. Supimos en ese momento, de boca de
uno de los oficiales, que nos dirig amos a San Isidro del General y nada m s que eso.
iSan Isidro del General! todav a resuenan en mis o dos esas palabras que fueron s mbolo
de lucha, coraje y sacrificio.



La Legin Caribe en San
Isidro del General

La carretera que conduce de Santa Mar a de Dota hasta el entronque con la carretera
Panamericana, es sinuosa y grosera. Son aproximadamente treinta kil metros de curvas
infernales y cuestas empinad simas. Los dos camiones que conduc an la Legin Caribe
eran un Dodge y un Ford, ambos nuevos y de Itimo modelo, pero iban con tanta carga
gue en cada cuesta hab a que bajarse para ayudarlos, por medio de calzas y empujones,
a salvar las gradientes. Hab amos salido de Santa Mar a como a las seis y media de la
tarde, y pudimos llegar a un lugar que le llaman "Macho Gap" a las nueve pasadas.
Precisamente en este lugar es donde se encuentra uno con la carretera Panamericana
propiamente dicha, Nos detuvimos all unos breves minutos para saludar al Capitn
Tercero que ven a de Villa Mills con un cargador para una de las ametralladoras que se
hab a descompuesto; nos salud con su cordialidad habitual y se despidi de no sotros
dese ndono s buena suerte en nuestra misin .

Los camiones emprendieron de nuevo la marcha sobre la hermosa carretera bordeada de
bosques y de sombras.

Hasta ese momento no hab amos sentido fr o, pero todos bamos metidos en nuestros
sacos de gangoche prepar ndono s para la pasada por el Cerro de la Muerte. Nuestro
camin e ra la Meca de las maldiciones y de los pleitos que se originaban en la espantosa
apretazn en que bamos. En la parte delantera, junto a la casetilla del chofer, ven an
sentados V ctor A. Quir s y Carlos Steinvorth con las ametralladoras pesadas y muchas
cajas de parque. Como a "Rosita" hab a que cuidarla mucho para que no se fuera a mojar
con las tenues gotitas que ya comenzaban a salpicar nuestras caras, Quir s encontr muy
f cil acomodar la boca del ca n de nue stra ametralladora en mis flacas espaldas. In tiles
fueron mis protestas, pues Quir s no escuchaba nada m s que el ronquido del motor del
camin . Para completar mi martirio y hacer m s dolorosa la noche que pasamos en el
Cerro de la Muerte, la gordura s lida de Alfredo Chac n, sargento del pelotn Alvaro
Par s, empujaba mis doloridos huesos hacia el ca n de la ametralladoray ste hacia la
gordura de Chacn que pretend a que en un espacio de un cuarto de metro cuadrado
acomodara yo el fusil, el zalbeque, el parque y mi humanidad que ya no soportaba m s.

Carlos Steinvorth, que hasta el momento se hab a concretado a escuchar nuestras
maldiciones y estirar como mejor pod a sus piernas, decidi pa sarse al lugar de los
verdugos de esa noche y principi en su tarea de estrujar a las pobres v ctimas que
ven an delante de |.

Un muchacho Solano de Cartago amenaz a Steinvorth con degollarlo si no quitaba sus
enormes zapatos del est mago de |. Steinvorth ante tales razones, opt po r trasladar sus
extremidades inferiores a otro lugar; mi sufrida espalda, que ya no soportaba el ca n de

la ametralladora y los kilos de grasa y m sculo del Sargento Chacn que se rea a
mand bula batiente de aquella sinfon a de lamentos y maldiciones. Agotados de tanta
lucha y tanto grito, nos quedamos tranquilos pues el cansancio nos rindi . Algo parecido al
sue 0 no s invadi a todos. Yo me qued do rmido en la posicin en que ven a, esto es,



con el ca n de la ametralladora en mi espalda, con la gordura de Chacn en mi
est mago y con las piernas de Carlos Steinvorth en mis hombros. El resto de mis
compa e ros durmi como mejor pudo: de pie, encima del fusil, encima de un compa e ro o
sentado en una caja de municiones que por cierto no se parece mucho a un almohad n
oriental.

Sin sentirlo nos fuimos acercando poco a poco al Cerro de la Muerte.

Su proximidad nos fu anun ciada por un aguacero terrible que nos cal ha sta los huesos y
por un fr o salvaje contra el cual no exist a ninguna defensa, {S lo Dios sabe la noche
cruel y amarga que all pasamos!

El cami n a vanzaba r p idamente cortando con los haces luminosos de sus dos faroles la
cortina negra de la noche. Beto Quir s inici de inmediato la segunda parte de las
maldiciones y los lamentos. Fu coreado por todos nosotros que pensamos, no sinrazn,
que aquel fr o atroz iba a acabar con nuestra existencia.

La lluvia continuaba m s fuerte y terca que nunca y todav a faltaba mucho, pero mucho,
para que lleg ramos a San Isidro del General.

Alguien dentro del cami n d ijo en voz queda, que pronto llegar amos a Villa Mills. Esa voz
contribuy a da rnos fuerza y a maldecir con m s vigor a los que se empe aban en
incomodarnos y maltratarnos con sus piernas o sus fusiles.

El camin segu a rodeando el Cerro de la Muerte y el fr o rode ndono s a nosotros con sus
tenazas.

Se me olvidaba decir que abriendo la marcha de nuestro convoy, ven a un jeep en el que
se acomodaron el Capitn Ornes, Alvaro Rossi y otros oficiales de la Plana Mayor de la
Legin, contra los que enderezba mos con toda sabrosera, nuestras m s selectas
protestas por venir tan bien instalados sin importarles un comino nuestras congojas y
nuestro fr o.

Casi sin sentirlo nos dimos cuenta de que hab amos dejado atr s el Cerro de la Muerte y
que el camin iba en compresi n, bajando la pendiente que se extiende por kil metros y
kil metros hasta llegar al Valle del General.

Por fin hemos llegado, despu s de mucho desearlo al campamento de Villa Mills. Lo
primero que vemos, a pesar de la oscuridad, es la bandera de los Estados Unidos que nos
advierte que estamos en terrenos propiedad del T o Sam.

La oficialidad, como de costumbre, es la primera en saborear una caliente taza de caf

negro que con gentileza nos obsequian los simp ticos gringos que est n de stacados en
Villa Mills. A nosotros nos toca chuparnos unas cuantas gotas de caf fro y "sin nada".
Nos resignamos pues sabemos que dentro de algunas horas estaremos en San Isidro del
General. Piza, el jefe de nuestro pelotn no se cansa de dar rdenes como un mariscal
prusiano urgi ndono s a tragarnos el caf de marras para darle campo a los dem s. Por
desgracia para los "dem s", cuando les llega el turno de tomar caf se tienen que resignar
con mirar la olla vaca y a comerse unos cuantos frijoles fros y tiesos que lograron



escapar de las mand bulas de los primeros pero que llegaron seguritos al est mago de los
segundos.

Ha terminado nuestra corta visita a Villa Mills y todo el mundo est en sus puestos para
seguir la marcha.

Previniendo un ataque de sorpresa, el Capitn Ornes ha ordenado que los veh culos
marchen a una distancia de cincuenta metros cada uno, pues estamos en la zona de
peligro.

El Itimo camin e s el nuestro; en la casetilla del chofer van Hern n Rossi y Vico Starke;
el primero con un fusil como los nuestros y el segundo con una ametralladora liviana
calibre 45, Beto Quir s monta y carga la ametralladora pesada sobre el techo de la
casetilla. Steinvorth es su ayudante. Todos cargamos los fusiles en el acto y nos
consideramos listos para entrar en acci n sila cosa se pone fea.

Como a la hora de caminar lentamente viendo para ambos lados de la carretera, notamos
que el jeep que marcha a la cabeza se detiene bruscamente: en sentido contrario avanza
hacia nosotros un jeep con sus dos focos encendidos. Ambos se dan alto antes de
identificarse; despu s de reconocernos la sorpresa es may scula: en el jeep viene la
plana mayor de ElI Empalme: Cardona, Pepino Delcore, Tuta Cort s y Frank Marshall.
Todos nos saludamos a grandes voces, pero sobresale la de Tuta Cort s que a manera
de advertencia nos dice que en San Isidro nos espera nuestro bautizo de fuego, pues los
mariachis est n ap roxim ndo se peligrosamente por el lado de Buenos Aires. Aquello nos
suena extra o y feo, pues todos nosotros ten amos la idea de que San Isidro no volver a a
ser atacado por el Gobierno dadas las derrotas que hab an sufrido sus fuerzas en diversas
ocasiones, a manos de nuestras aguerridas tropas all destacadas. Cardona, Delcore,
Cort s y Marshall continuaron la marcha rumbo a El Empalme acompaados por
ametralladoras livianas, pero no niego que a todos se nos puso la carne de gallina con la
advertencia de Tuta Cort s. jYo me sent a cad ver...!

Continuamos nuestra marcha con mucha mayor lentitud y con los ojos abiertos como los
de una lechuza.

En voz baja hac amos comentarios en torno a las palabras de Cort sy cada uno decay
hablaba como mejor pod a, tratando de disimular torpemente el nerviosismo que se
apoder de todos nosotros.

A los pocos minutos de caminar se detiene nuevamente el jeep que marcha a la cabeza,
pues desde un promontorio le han dado el alto: es una patrulla nuestra de las que estn
destacadas en todas las entradas que conducen a San Isidro. La alegr a es un n ime, pues
nos damos cuenta de que Tuta Cort s lo que pretendi e ra meternos miedo con la
leyenda de los comunistas de Fallas.

Por fin divisamos las luces de las primeras casas de San Isidro y a los pocos minutos
estamos entrando en nuestro cuartel de esa plaza. La alegr a de encontrarnos en uno de
nuestros m s gloriosos baluartes, nos hace olvidarnos moment nea mente de las fatigas y
sufrimientos del viaje. Mis 0jos no se cansan de urgar por todos lados, en la oscuridad de
un patio veo destacarse la silueta enorme de nuestro poderoso tanque de combate. Nos



ordenan entrar al saln que sirve de dormitorio y comedor, y mis 0jos se tropiezan con
revolucionarios natos: Valdeperas que est a rmado hasta los dientes, Roberto Fern nde z
al que la revolucin no lo ha hecho olvidar sus buenos modales y su cl sica sonrisa, al
Coronel M. A. Ram rez imponente y majestuoso y a muchos m s a los que no me canso
de saludarlos y hacerles preguntas relacionadas con las acciones que han tenido lugar en
San Isidro.

Despu s de platicar con Roberto Fern nde z unos minutos, me llevan a la cocina donde
me espera una garrafal taza de caf y un plato de arroz y frijoles con dos trozos del m s
delicioso pan. Nos ordenan descansar, pues al d a siguiente tenemos que continuar la
marcha muy de ma ana . Nos acostamos en el puro suelo con todo el equipo y con las
armas listas para cualquier emergencia. Son en ese instante las dos y media de la
ma ana . Sentimos que el sue o bueno y amable nos invade lentamente, pero joh
desilusin ! se escucha en el saln como retumbo de trueno la voz del Coronel Ram rez
gue dice: jCapitn Ornes necesito un pelot n suyo para una misi n importante! Y luego la
voz del Capitn Ornes que contesta de inmediato: jPiza, levanta tu gente en el acto! y
despu s la voz de Piza que dice: Pelotn Lo s Angeles: jarribal Como movidos por un
resorte nos levantamos todos y formamos en el patio. La orden es terminante: hay que
detener a todo trance un grupo de mariachis que se acerca por el campo de aterrizaje.

Est ba mos formados en el patio del cuartel general de San Isidro y todos esper ba mos lo
peor, pues ramos solamente dieciocho hombres y dos oficiales: Piza y Starke. No
sab amos a ciencia cierta cu | era el n mero de los mariachis a los que ten amos que
hacerles frente. Beto Quir s estaba feliz pues por primera vez la ametralladora "Rosita" iba
a entrar en acci n pa ra enviar a mejor parte a los foragidos que el desgobierno de Picado
y Mora tuvo como soldados. Vico Starke nos di las Itimas instrucciones: ponerle un
candado a la boca, no fumar en la marcha, caminar separados a una distancia de seis
metros cada hombre y llevar el fusil en posici n de fuego. La escuadra de la ametralladora
marchaba adelante enseguida de Starke y Piza que iban a la cabeza. Todos bamos
despabilados por completo y dispuestos a jugarnos el pellejo ya fuera con mariachis o
comunistas de Fallas. Atravesamos el campo de aterrizaje cubiertos por las sombras de la
noche para tomar posiciones en una colina que est a | fondo del campo y que podr a ser
la boca de entrada del enemigo. Cuando alguno se quedaba atr s la columna se deten a
de inmediato para darle la posici n correcta. Nadie hablaba, s lo se escuchaba de vez en
cuando el crujido de una rama o la respiraci n jadeante de los que ven amos atr s. Por fin
nos adentramos en la monta a sin encontrar ni rastros del enemigo. Nos parapetamos
detr s de troncos y esperamos las rdenes. A los pocos minutos de estar en aquella
posici n e scuch la voz de alguien que a mi espalda dec a: jSe perdieron, seguro tomaron
otra vereda! Se me hel la sangre en las venas, pues de inmediato supe lo que pasaba:
Beto Quir s acompa ado po r la ametralladora pero sin municiones, se hab a extraviado
en la oscuridad de la noche con dos compa e ros m s. Si en aquel momento los hubieran
atacado los mariachis nos hubieran hecho chicharrn, pues nosotros no pod amos
disparar sabiendo que Quir s y los dos m s, estaban en cualquier parte menos con
nosotros. Los minutos eran de angustia y desesperacin pues estba mos sin
ametralladora y a merced del enemigo; no pod amos gritar llam ndo los, pues nuestras
voces nos pod an descubrir. Vico Starke estaba que trinaba de la ¢ lera lo mismo que
Piza que maldec a hasta el d a en que naci . Nosotros est ba mos principiando a sentir el



miedo, pues la cosa no era para menos. Resolvimos jugarnos un albur y se enviaron dos
hombres conocedores de la montaa a bu scar a los perdidos. Como a la media hora
regresaron sin el menor rastro de ellos.

Temblando de pies a cabeza volv a ver mi reloj que marcaba en ese momento las tres de
la ma ana ; faltaban dos largas horas para que aclarara y hab a que esperarlas con
resignaci n y paciencia. La tensi n de | momento nos hac a ver mariachis en los arbustos y
en las ramazones...

Las cuatro de la maana y an no aparec an Quir s y sus compa e ros...; las cuatro y
media y nada... Por fin llegaron las primeras luces de la maana y con ellas un rayo de
esperanza para nosotros.

A las cinco y quince aparecieron Quir s y sus hombres. Este m s furioso que nunca y
aquellos felices y contentos de ver que nada hab a sucedido.

Starke, Piza y Quir s se dijeron hasta del mal que iban a morir: los dos primeros le
echaban la culpa de lo sucedido a la falta de tacto de Beto que no se anduvo con pies de
plomo durante la marcha; y ste a su vez reclamaba el que no se considerara que |vena
con la ametralladora al hombro y que por lo tanto no pod a caminar muy ligero. La cosa no
pas a m sys loen ese entonces nos sentimos seguros de nuestra fuerza y capaces de
hacerle frente a un ej rcito napole n ico si se nos pon a por delante.

Con el amanecer, lleg implacable y fuerte el sue o y el hambre, placeres esos que no
estaban reservados para nosotros hasta no saber el paradero de los mariachis que
salimos a buscar... Como a las seis de la maana o mos el ronquido de un avin y
supusimos lo que ten amos que suponer: que nos ven an a bombardear. El Douglas
describi do s c rculos encima de nosotros y desapareci . Respiramos hondamente pues
el peligro hab a pasado. Despu s logramos averiguar que el avin e ra de los nuestros y
gue volaba piloteado por el corajudo y valiente macho N e z. Por fin lleg la orden de
cesar en la b squeda de los mariachis que seguramente salieran corriendo como era muy
natural en ellos cuando sab an que les bamos a hacer frente. En formaci n de combate
comenzamos a desfilar por la monta a pa ra dirigirnos al campo de aterrizaje donde nos
esperaba el resto de nuestras fuerzas que ya estaban listas para abordar los aviones.
Cuando llegamos nos encontramos con una actividad insospechada: unos cargaban las
bombas a reas, otros tra an las cajas de parque y las granadas y los dem s ayudaban en
la preparaci n de los aviones para tenerlos listos para emprender el vuelo.

Creyendo que nuestra misin de la noche anterior nos hac a merecedores de una
calientita taza de caf , pedimos permiso para ir al cuartel a tomarla, pero para desgracia
nuestra nos fu ne gado, alegando una serie de razones de ndole militar que le negaron a
nuestro est mago el derecho de entibiarse con una peque a taza de caf . Est ba mos
furiosos del m s chico al m s grande.

Como el gobierno de Picado ten a la mala costumbre de bombardear San Isidro en la
ma ana y en la tarde, nos dieron otra orden: escalonarnos en la montaa que rodea el
campo de aterrizaje para evitar ser vistos por los aviones enemigos; se cumpli la orden al
pie de la letra. Al llegar all ten amos 24 horas de no dormir, est ba mos llenos de barro,



muertos de sue 0 Yy con atroces deseos de "tomar caf ". A la media hora de estar en la
monta a , una alma piadosa se acord de no sotros y nos llev una eno rme olla de caf
caliente con unos mendrugos de pan. Ingerido que fu e | caf , cada uno pas a o cupar el
puesto que le correspond a. Fu en e ste lugar y donde por primera y nica vez -lo
confieso con sinceridad- hice caso omiso de una orden militar. Se nos hab a ordenado
permanecer en grupos de tres, a diez metros de distancia cada grupo y con los ojos
abiertos, pero era tan inmenso el cansancio que me ech en un montn de tierra y me
gued do rmido por espacio de media hora...

Me despert la griter a de mis compa e ros alborotados por la orden que se di a fin de
gue nos fu ramos al avi n pa ra abordarlo. El primero hab a salido piloteado por el Mayor
N e zy Fernando Cruz llevando en su vientre el Pelotn No. 1y la mitad del No. 2 con la
plana mayor de la oficialidad y suficiente parque. Nadie sab a cu | era el rumbo de los
aviones...

Nos acercamos r p idamente al avin que ya estaba siendo preparado para despegar, por
el Capitn Manuel Enrique Guerra. Se nos dieron las instrucciones finales pero
continu ba mos sin saber cu | era nuestro destino. Estos aviones Douglas D. C. 3 que nos
transportaron, no ten an distintivo de ninguna clase hasta mucho tiempo despu s que se
resolvi pone rles un enorme c rculo azul en las alas y el fuselaje.

Nos instalamos en el aparato a mitad del Pelot n No. 2, el "Alvaro Par s", y la totalidad del
pelotn No. 3 "Los Angeles" acompa ado s por una caja de bombas a reas, por nuestra
ametralladora Lewis con suficiente parque y piloteado por Guerra y Otto Escalante. Estuvo
a punto de ocurrir una tragedia en el momento que despegaba, que a Dios gracias no
pas de un susto fenomenal. En la parte trasera del aparato ven an dos esta one s de
gasolina colocados cerca de la puerta de entrada; y frente a ellos Rodrigo Carranza con
otro compa e ro; cuando el avin de speg los esta one s rodaron por el piso pasando a
pocos milmetros de donde se encontraban Carranza y sSu compaero que
afortunadamente no sufrieron nada m s que el susto.



La Batalla de Altamira

Como los aviones en que se nos transport du rante la guerra estaban acondicionados
para el servicio militar, no ten an ni asientos ni ninguna de las comodidades que ofrecen
los aviones de pasajeros. Nos acomodamos en el piso del avin como mejor pudimos,
procurando tener mucho cuidado con las armas y el parque asi ndono s en donde primero
pod amos cuando el aparato sufr a golpes de viento. Describimos un c rculo sobre San
Isidro y el avin tom a ltura para evitar ser vistos por los aviones del Gobierno que era
probable que aparecieran de un momento a otro. Como volamos demasiado alto, m s o
menos a 15.000 pies de altura, era muy dif cil saber por d nde no s llevaban. En nuestro
avi n iban muchachos que por primera vez sent an la sensaci n de | vuelo y permanec an
absortos y en silencio escuchando el ronquido de los motores y asom ndo se de vez en
cuando para contemplar los campos y las casitas que abajo se dibujaban como adornos
de un portal maravilloso.

Como a los tres cuartos de hora de volar aterrizamos en un lugar que para m no era del
todo desconocido. Me extra o y conmigo a todos mis compa e ros, que no se nos diera
orden de ninguna clase para el desembarco, solamente que tuvi ramos cuidado de que
los fusiles estuvieran con el seguro en buena posicin . Soplaba un fuerte viento y Manuel
Enriqgue Guerra tuvo que poner en juego toda su pericia de piloto para lograr un aterrizaje
sin contratiempos. Nos estaban esperando nuestros compa e ros que hac a media hora
hab an llegado sin contratiempos de ning n g ne ro. Cuando bajamos del avin volv los
ojos para todas partes tratando de adivinar el lugar donde nos encontr ba mos. La
vegetacin me era familiar y el lugar tambin . Sin mucha dificultad averig que nos
encontr ba mos en la zona de San Carlos pero no pude precisar por el momento el lugar
exacto. No se nos dijo nada. Recurr a uno de los campesinos que con curiosidad miraba
a tan extra o s seres armados hasta los dientes y con los trajes ro dos y sucios. Me dijo sin
mayores rodeos que est ba mos en Altamira, en la finca de Gastn y Manuel Peralta. Mi
sorpresa fue enorme pues no me imaginaba todav a cu | era la misin de la Legin Caribe
en aquellos lugares.

El campo de Altamira est b ien acondicionado para el aterrizaje de los aviones Douglas
DC-3; es en forma rectangular con cercas a ambos lados. De largo tiene
aproximadamente mil metros y de ancho unos sesenta metros.

Se nos orden que permaneci ramos cerca de los aviones que se colocaron en cada
extremo del campo a lo ancho para evitar el aterrizaje de cualquier otro aparato. Cuando
llegamos ser an aproximadamente las diez de la ma ana ; unos se dedicaron a limpiar los
fusiles, otros a conversar con los campesinos del lugar que estaban en pie de guerra,
pues hab an tenido un encuentro con las fuerzas del resguardo de Villa Quesada; y los
dem s, entre los que me contaba yo, nos echamos sobre el mullido zacate a dormir
mientras pod amos. Me despert la grata noticia de que estaban preparando algo de
comer en una de las casas de la localidad. Esta era siempre la noticia que hac a
desaparecer de nosotros el cansancio y el pesimismo. Como ya sab a en esos momentos
cu | era la casa en donde nos ten an preparada la comida, llame por aparte a Carlos
Steinvorth y a Beto Quir s y nos fuimos sin que nadie se diera cuenta de nuestras
intenciones de ser los primeros en devorar los frijoles y el a me que nos ten an de



banquete; cumplida nuestra importante misi n, regresamos a los aviones a anunciar al
resto de nuestros compae ros el festn que los estaba esperando. No fu ne cesario
repet rselos dos veces, pues a la primera, ya corr an como gamos buscando la casa o las
casas en donde estaba la comida. Despu s de almuerzo, se procedi a d istribuir los
muchachos para organizar las guardias en previsi n de un po sible atague de los mariachis
gue estaban destacados en Villa Quesada. El Pelot n No. 1 al mando del Teniente Hern n
Rossi, tuvo a su cargo la vigilancia de los caminos que conduc an a Villa Quesada; el
Pelotn No. 2, "Alvaro Par s", se destac en un cerro que dominaba el campo; estaba
comandado por el Teniente Rodolfo Quir s; el Pelotn No. 3 "Los Angeles", tuvo a su
cargo la vigilancia del campo y los aviones y estaba al mando del Teniente Benjam n Piza.
Durante el resto del d a no tuvimos actividad de ninguna clase. La Plana Mayor se reuni

en la casa del se o r Peralta, propietario de la finca lechera donde nos encontr ba mos, a
planear el ataque y darle los Itimos toques al lugar de nuestra "misi n ". El plan se llam

desde un principio el "Plan Clavel", que para nosotros era chino pues no sab amos de la
misa la media. Lleg la noche y se cambiaron los guardias del campo para ejercer una
mayor vigilancia. A fin de que la gente no se cansara demasiado, las guardias fueron
hechas de dos en dos en los lugares m s importantes, relev ndo las cada dos horas.
Dormimos debajo de las alas de los aviones los que est ba mos en el campo, y en la
monta a los que vigilaban las entradas a Villa Quesada. Muy de ma ana no s levantamos
para desayunarnos. Antes del desayuno, los m s atrevidos pasamos por la lecher a donde
ya estaban orde ando , para solicitar en nombre de la revoluci n un tarro de leche caliente
al "pie de la vaca"; el muchacho que ten a a su cuidado el orde o, nos obsequi muy
complacido la leche. Despu s de desayunar nos dirigimos al comisariato de la localidad:
unos compraron jabones, una lata de frutas, un tarrito de jam n de | diablo; a m se me
ocurri comprar un cepillo de dientes, pues el m o lo hab a dejado, junto con el resto de
mis pertenencias, en el campamento de San Isidro del General. jV Igame Dios y la clase
de cepillo que compre! Cuando trat de limpiarme los dientes se me deshizo en la boca
completamente y por poco me ahogo con las cerdas. Lo curioso de todas estas compras
realizadas en Altamira, fu e | hecho de que todos los muchachos de la Legi n a legaban
gue no ten an un cinco, pero a la hora llegada los pr stamos a largo plazo se sucedieron
con rapidez vertiginosa, pues un muchacho de Cartago andaba con una peque a cantidad
de dinero que se hab a tra do de su casa.

Unos pocos, en cuenta los miembros de la Fuerza A rea, pedimos permiso para tomar un
bao en un riachuelo que pasaba por all cerca. Nos intimidaron para que no nos
ba ramos, pues el d a anterior hab an matado un cocodrilo de regular tama o en e ser o.
Lo suciedad y la mugre de nosotros fu m s fuerte que el miedo al cocodrilo y nos
metimos al r o sin darle importancia a los cocodrilos habidos y por haber. Como las vacas
tomaban agua un poco m s arriba de donde nosotros est ba mos, nuestro bao no fu

precisamente de agua cristalina sino de serr n mojado y barro. A los pocos minutos nos
salimos del agua y cada uno ocup e | puesto que le correspond a. Se lleg la hora del
almuerzo casi sin sentirla. Piza nos orden que regres ramos inmediatamente pues se
nos iba a decir el lugar de nuestro destino y se iban a impartir las Itimas instrucciones
para el desarrollo del "Plan Clavel’. La emocin en e sos momentos fu indescriptible,
pues s lo entonces bamos a saber cu | erala misinde laLegin ycu | eraellugar de
nuestro destino. Por fin se corri an te nosotros el velo de misterio en que nos tuvieron
durante ocho d as. Almorzamos a toda prisa, pues quer amos saber lo m s pronto posible



cu | era la "peligrosa aventura" que nos ten an reservada desde hac a mucho tiempo. No
fu sino hasta las dos de la tarde que Piza nos llam apa rte para comenzar a explicarnos
cu | era el "Plan Clavel". Extendi an te nuestros asombrados 0jos un plano que para la
mayor a de los muchachos era una confusi n de trazos y puntos, pero gue unos pocos
descubrimos en el acto: el plano era el de la ciudad de Limn .

Como el pelot n e staba incompleto, pues algunos muchachos andaban en servicio de
guardia, Piza resolvi e xplicarnos el plan de ataque en las horas de la noche en un
momento en que estba mos todos los del pelotn No. 3. Unos pocos preguntamos
algunas cosas que nos fueron contestadas de inmediato con claridad y rapidez. Como a
las tres y media de la tarde me enviaron con un grupo de cinco a relevar la guardia que
vigilaba el avin de | Capitn Guerra; a las cuatro y cinco minutos lleg al avin Alfonso
Goicoechea acompa ado de | Capitn Guerra para tratar de comunicarse por medio de la
estacin de | avin, con el cuartel general en Santa Mar a de Dota. Estaban los dos en la
cabina del aparato llamando a la estacin de Santa Mara y yo con unos compa e ros
debajo de las alas de la nave, cuando lleg ha sta nuestros o dos un sonido que segundo a
segundo aumentaba: eran tres aviones del gobierno que ven an a atacarnos.

El atague a reo que el gobierno desat sobre nosotros en Altamira; no nos tom de
sorpresa, pues esper ba mos algo parecido. El primer avin, un Douglas DC-3, inici e |
ataque a las cuatro y unos minutos de la tarde del 10 de abril. La posici n nue stra le fu

dada al Gobierno de Picado por el Jefe del Resguardo destacado en Villa Quesada, que
ya sab a el lugar en donde est ba mos acampados. Fu e se bombardeo el m s tenaz y
salvaje que sufri el Ej rcito de Liberacin Nacional durante toda la guerra. Ni los
desatados sobre San Isidro del General y EI Empalme, se igualaron en furia y duracin a |
gue sufri la Legin Caribe en Altamira. Por un momento cre mos que el bombardeo nos
iba a aniquilar por completo y desde luego a estropear el "Plan Clavel™ y con | la ofensiva
general contra las fuerzas del gobierno. El bombardeo lo llevaron a cabo con dos aviones
Douglas DC-3 y un avin de caza monoplano modelo viejo que hac a las veces de escolta
de los dos aviones grandes. Nos atacaron con bombas de las que fueron fabricadas por el
mercenario Julio L pe z Masegosa y con ametralladoras Browning y Breda que disparaban
balas direccionales para poder localizar los puntos desde los cuales les hac amos fuego.
Estas balas fueron la Itima innovaci n de | gobierno, pues fu la primeray nica vez que
las usaron.

El ataque se realiz de la siguiente manera: el primer avin lanz sobre nosotros, en
direccin alavin en que se encontraban perifoneando Guerra y Alfonso Goicoechea, una
bomba de alto poder explosivo y r fagas de ametralladora. Cuando esto suced a ya mi
grupo hab a tomado posiciones a ambos lados del campo y Manuel Enrique Guerra con
Alfonso Goicoechea corr an a refugiarse en la montaa cuando vieron venir la enorme
bomba que lanz e | aparato enemigo. Con serenidad y sangre fr a corrieron con toda la
fuerza de sus piernas en direccin contraria, con el tiempo medido para que la bomba
estallara con ruido infernal a pocos pasos de donde se tumbaron. Unos fragmentos de la
bomba cayeron en los pies de Alfonso Goicoechea sin causarle ningn dao . Los que
est ba mos cerca de ellos pero a mayor distancia de donde cay la bomba, supusimos que
los hab a alcanzado pues pudimos observar el efecto devastador de la misma en el
enorme cr ter que abri .



A todo esto el avin ya ven a en picada disparando sus ametralladoras y dispuesto a dejar
caer su cargamento de muerte sobre los aviones y sobre nosotros que est ba mos en el
campo defendiendo los aparatos. Cuando ven a a poca altura, el malogrado Rolando
Aguirre que estaba con su Lewis en el cerro m s cercano al campo, abri nu trido fuego
que logr alcanzar al avin ene migo en la parte inferior del fuselaje: la ametralladora
nuestra que estaba en el campo tambin vomit fuego al un sono con las m quinas
manejadas por Arrea y Rodolfo Quir s destacadas en la salida del campo. El tableteo
ensordecedor de nuestras ametralladoras nos infundi n imos. El aparato enemigo no
pudo bajar mucho debido al fuego nuestro y se tuvo que conformar con dejar caer la
bomba a la loca, destrozando un ranchito cercano que por fortuna estaba desocupado.
Nuevamente volvi a | ataque pero esta vez fueron sesenta fusiles y seis ametralladoras
los que le dieron una calurosa recepcin ; dej caer otra bomba que fu a e stallar cerca del
roy en la desesperacin de su fracaso nos propin una fuerte r faga que no nos hac a
nada, pues est ba mos muy bien defendidos por unas trincheras naturales que rodeaban
el campo. Todos segu amos disparando contra el avi n ha sta que ste se colocaba fuera
de nuestro alcance, Fu en tonces cuando nos atac e | avin de caza con el fuego de sus
ametralladoras. El ataque fu e st ril, pues el avioncito fu muy bien recibido por nuestras
m quinas que se encargaron de propinarle al piloto el mayor susto de su vida, pues lo
tocamos en las alas y en el fuselaje.

Fotograf a del primer avi n que
tom tierra en Lim n e | memorable
11 de abril de 1948, y que fuera
piloteado por Nu e z y Cruz.

Mientras tanto el segundo avin Douglas no hab a entrado en accin . El fuego ces por
unos minutos, pues los aviones se retiraron moment nea mente. Pudimos observar que la
nave que segn supimos despu s iba piloteada por el c lebre Wilson, volaba con
dificultad y a baja altura. Este avin no volvi a a tacarnos, pues por efecto del fuerte
ataque nuestro, se estrell pe reciendo sus ocupantes entre los que iban el conocido
Arqu medes Alvarez, alias "Quintales"”, Sherman Wilson, Alfredo Chamorro, Jorge S u rez,
Ramn Muo z, Antonio Carmona, Alejo Poveda, Juan Bta. Montero, V ctor Manuel
Chacn y otros m s cuyos nombres nunca supimos. La labor hab a sido fruct fera, la



Legin Caribe logr de rribar ese d a un avin de | gobierno de los que ametrallaron sin
piedad, la poblacin de San Isidro del General. Eran las cuatro y cuarenta y cinco minutos
de la tarde cuando sufrimos el segundo ataque. Esta vez el avin vol a mucha altura
tratando de esquivar el fuego nuestro. Iba piloteado por Jerry de Larm y llevaba como
tripulantes a varios sicarios del Gobierno en cuenta a un tal capitn M nde z, quien durante
toda su vida ha sido un pillo de marca mayor. Este avin nos bombarde con m s
tenacidad y pericia que el anterior, pues las bombas nos cayeron m s cerca que las
anteriores; sin embargo no nos causaron ning n da o . Para enga a rlo y atraerlo hacia los
caone s de nuestras m quinas, suspendimos el fuego durante algunos minutos. Se trag
el anzuelo y crey que nos hab a silenciado con las r fagas de sus ametralladoras,
describi un c rculo sobre el campo y vol en p icada para tratar de dejar caer sus bombas
sobre nuestros aviones. Cuando lo tuvimos cerca, todas nuestras m quinas lo recibieron
con una cortina infernal de metralla que lo oblig a ende rezar y a desaparecer. Volvi a la
carga pero esta vez a mayor altura. Las bombas que dej caer, no surtieron ning n e fecto,
pues todas cayeron en la montaa, Despu s de luchar infructuosamente por romper la
cortina de fuego de nuestras m quinas, el avin se retir en d irecci n ha cia San Ram n a
las seis y quince minutos, tratando de localizar el lugar donde cay e | primer avin que
derribamos.

Est ba mos agotados con dos horas de batalla antia rea y la noche ya se nos ven a
encima. Como el gobierno ya sab a la exacta posici n de nuestro grupo, se doblaron las
guardias para evitar un ataque de sorpresa que pod a venir de Villa Quesada. Fuimos a
comer rp idamente y luego procedimos a cargar los aviones con las municiones y el
equipo pesado, pues al d a siguiente nos esperaba una gran tarea: poner en pr ctica el
"Plan Clavel".

El mayor Ornes orden se le entregara al jefe de las guerrillas que operaban en esa zona,
un fusil de los nuestros y suficiente parque, yo me desprend de un rev lver viejo que
llevaba y se lo obsequi a uno de e sos valientes luchadores an n imos. Esa noche tuvimos
una grata sorpresa: la se o rita Thais Peralta que se encontraba en compa a de su familia
en esa finca, seg n no s dijo ella "huyendo de la quema" rez en la noche un Rosario que
sirvi de lenitivo para nuestro esp ritu y que le agradecimos en el alma, pues hasta los
menos creyentes |0 seguimos con devoci n y respeto, pues sab amos que al d a siguiente
ten amos que ocupar, costara lo que costara, la ciudad y puerto de Limn . La se o rita
Peralta se despidi de no sotros con palabras cario sas y llenas de fe y s lo despu s de
nuestra triunfal entrada a la capital, la pudimos ver confundida entre la multitud que
ovacion con delirio a la Legin Caribe. Toda la oficialidad y la plana mayor durmi e sa
noche debajo de las alas de los aviones, envueltos en gangoches y teniendo por cama el
h medo y "bombardeado” zacate. Hab amos capturado en el d a dos esp as que el jefe
pol tico de Villa Quesada envi con la misin de investigar la cantidad y el n mero de
nosotros. Fueron esos los dos primeros prisioneros que captur la Legin. Los
encerramos en el cuarto que la Taca ten a como oficinas en Altamira, y los dejamos bajo
la custodia de nuestros aliados los guerrilleros del lugar. A las nueve de la noche se nos
dieron las Itimas instrucciones para el ataque a Limn y a las nueve y media todos
dorm amos profundamente esperando confiados las primeras luces de la maana de | 11
de abril de 1948.



La Legin Caribe toma por asalto
la ciudad de Lim n

A las cuatro de la ma ana no s levantamos. En la casa de la familia Peralta prepararon una
enorme olla de caf y cada uno de nosotros tom una taza "sin pan”, como desayuno de
aquel memorable d a. El capitn Ornes orden a los oficiales que nos formaran de dos en
fondo; as lo hicieron para leernos la orden del d a. Le correspondi a Alvaro Rossi dar
lectura a aquella orden que nos inflam e | pecho de patriotismo y decisin; con voz
emocionada y ronca y alumbrado el papel con un foco de campaa, Rossi nos ley la
famosa orden que dice textualmente lo siguiente:

Ej rcito de Liberacin Nacional. -Legi n Caribe-
Orden Especial:

N mero 1.- Dentro de algunos minutos la Legin Caribe dar comienzo a la importante
misin que le ha confiado el Alto Mando del Ej rcito de Liberacin Nacional. El pueblo
costarricense est an sioso de ver las fuerzas de la Liberaci n Nacional marchar adelante
hacia el objetivo final que habr de de volver a Costa Rica su democracia y paz
tradicionales. La Comandancia de la Legi n Caribe tiene confianza absoluta en el xito de
la misin que se les ha encargado as como la firme conviccin que todos y cada uno de
los hombres que la forman sabrn cumplir y asumir las responsabilidades que la propia
operaci n requiere.

N mero 2.- Se recomienda a todos los oficiales, clases y soldados, que a pesar de ser
nuestro objetivo un baluarte poltico del r gimen usurpador que combatimos, deben
observar en todo momento una conducta digna del movimiento de Liberaci n Nacional. Es
por eso conveniente que s lo en casos extremos se tomen medidas violentas contra la
poblaci n civil. Recomiendo al propio tiempo que se tomen las mayores precauciones para
evitar el asesinato a mansalva de los hombres de la Legin y de nuestros amigos de la
poblacin civil.

N mero 3.- Para la perfecta ejecucin de | plan y el xito de la misin, es imprescindible
gue todos los oficiales, clases y soldados cumplan y hagan cumplir las rdenes que
reciban de sus superiores.

N mero 4.- Se prohibe terminantemente a todos los miembros de la Legi n abu sar de su
autoridad, as como apropiarse de cualquier mueble o inmueble sin la previa autorizaci n
de los superiores. Todo el equipo b lico que le sea capturado al enemigo debe ser
depositado en la Comandancia de la Legi n , para su posterior distribuci n de a cuerdo con
las necesidades militares.

N mero 5.- Por Itimo deseo advertir a todos los miembros de la Legi n que la misin que
vamos a cumplir es arriesgada y sumamente importante para el triunfo definitivo de las
fuerzas de la Liberacin Nacional. Por eso espero que todos cumplamos con nuestro
deber teniendo presente que luchamos por una causa noble y digna, la cual significa la
salvaci n de Costa Rica y la felicidad, la paz y el progreso del pueblo costarricense.



Con el pensamiento puesto en la alta misin de redencin de mocr tica en que estamos
empe ado s, y deseando a todos y cada uno de los miembros de la Legi n la mejor buena
suerte, los abraza a todos cordialmente en nombre de la Revolucin , - Capitn Oracio
Ornes C., Comandante de la Legi n Caribe.-Altamira, San Carlos, 11 de abril de 1948.

Un silencio impresionante sucedi a las palabras de Rossi. En nuestros corazones brillaba
en aquel instante supremo la chispa del sacrificio que era promesa para la patria que
sufr a la tiran a comunista de los Calder n y los Picado. Todos pensamos en nuestros
seres queridos que eran llama votiva que nos daba valor para emprender la peligros sima
aventura que ten amos por delante y de la cual se esperaban dos cosas: o el triunfo
definitivo de la Revoluci n o e | aniquilamiento completo de la Legi n Caribe que fu la que
le abri e | camino a las fuerzas que atacaron Cartago un d a despu s de nuestro asalto a
la ciudad de Lim n . El Plan Clavel contemplaba tres puntos importantes: si la Legin no
pod a desembarcar en Limn po r el fuego enemigo o por una resistencia obstinada que
bien podr a haber existido en el campo de aterrizaje, ten amos instrucciones de aterrizar
en Batn (25 millas) para de all proseguir a marchas forzadas hacia la ciudad de Limn ,
que hubiera sido sometida a un sitio de sangre y fuego hasta obtener su rendicin
incondicional; si el asalto en Batn tambin se dificultaba porque el gobierno tuviera
fuerzas superiores a las nuestras destacadas en ese lugar, ten amos que aterrizar en el
campo viejo de Sixaola para desde all lanzar un ataque fulminante y suicida sobre la
ciudad de Lim n vini ndono s por La Estrella. Por suerte para nosotros, el gobierno estaba
completamente ignorante de los planes que contemplaba la ofensiva general que inici ,
con el asalto a Lim n he cho por la Legin Caribe, el Ej rcito de Liberaci n Nacional.

Volvamos al campo de Altamira donde todav a se encuentra la Legin Caribe. Luego de
le da la Orden Especial, el Capit n Ornes, con voz firme y segura nos di las instrucciones
finales. Como esper ba mos un ataque a reo del Gobierno de un momento a otro, el
Mayor Guillermo N e z indic la conveniencia de salir lo m s temprano posible de
Altamira para evitar un bombardeo que hubiera sido fatal para la Legin, pues todo el
parque y las bombas a reas nuestras estaban en el interior de los dos aviones que nos
condujeron a Lim n . Desgraciadamente el campo estaba con visibilidad cero, pues una
fuerte niebla lo cubr a todo por completo y era muy arriesgado levantar los aviones en
tales condiciones. Faltando pocos minutos para las seis de la ma ana . los primeros rayos
del sol disiparon la niebla y pudimos despegar. El primer avin en salir llevaba en sus
entraa s el Pelotn No. 1y la mitad del No. 2, iba piloteado por el Mayor Guillermo N e z
y tambin viajaba en |, el delegado poltico del Ej rcito, Alfonso Goicoechea; poco
despu s le sigui el segundo avin que iba piloteado por el Capitn Manuel Enrique
Guerra, transportaba en su interior la mitad del pelot n No. 2 que no cupo en el avin de |
Macho N e z, y la totalidad del pelotn No. 3 del cual era miembro yo. Salimos de
Altamira sin ning n contratiempo digno de mencin . Como a los quince minutos de volar
en direccin a las playas de Limn, se di la voz de alarma: javin ene migo a la vista!
Sentimos miedo todos pero nadie perdi la serenidad y la sangre fra. En un principio
cre amos que la Legin iba a ser aniquilada en el aire, pues las posibilidades de defensa
eran casi nulas, pues los aviones que nos transportaban eran muy vulnerables para
cualquier ataque debido a su lentitud para maniobrar. Rompimos las ventanas del avin
para poder sacar por ellas las bocas de nuestras ametralladoras y los caone s de los
fusiles para propinarle al mosc n que nos persegu a, una lluvia de balas. El avioncito era



uno de caza tipo Kittyhawk de dos plazas; no se atrevi a atacarnos de costado ni de
frente pues sab a lo que le esperaba, de modo que el fuego de sus ametralladoras lo
dirig a contra la parte inferior del fuselaje y contra la cola del pesado Douglas. Al primero
gue atac fu al avin que piloteaba el Macho N e z. Las r fagas que le dispar no lo
alcanzaron en ninguna parte, luego di una vuelta y nos atac a no sotros sin tocarle a
nuestra nave ni la punta de un ala. La situacin se pon a color de hormiga pues el caza no
desmayaba en su ataque y volv a a la carga con m s fuerza. Lo curioso de todo esto -una
experiencia m s de la guerra a rea que nos qued - es que los disparos no se oyen en
pleno vuelo por el ruido de los motores, de manera que todos nosotros esper ba mos ser
pasto de la metralla de un momento a otro. Pero una vez m s la Providencia nos salv
como de milagro: apareci una nube gruesa y alta en la cual nos escondimos del
avioncito; que no pudo subir tan alto como nosotros, por la fragilidad del aparato.
Respiramos hondo, pues el peligro hab a pasado. El susto -justo es confesarlo- fu
monumental, tal vez el m s grande que sufrimos durante toda la guerra. Nos persignamos
y le dimos gracias a la Virgen de los Angeles por habernos salvado de tan peligroso
trance. Luego, como era costumbre despu s de una batalla, brotaron los chistes a granel.
El avin ene migo no volvi a apa recer durante toda la traves a. A los pocos minutos de
volar a gran altura, divisamos a lo lejos, las playas de Limn ; la emocin fu grande para
todos, preparamos las armas y se cargaron las ametralladoras. El mar estaba borrascoso
y el tiempo lluvioso y horrible. Los aviones evitaron volar encima de la ciudad para no
despertar sospechas y el primero en tomar tierra fu e | del Macho N e z.

Describimos varios c rculos antes de aterrizar esperando que N e z despejara el campo.
Por fin tom tierra nuestro avin y se desliz por el campo suavemente hasta quedar
cerca del otro avin que ya hab a desembarcado toda la gente que tra a a bordo. Se abri
la portezuela y saltamos a tierra con ligereza y con los fusiles dispuestos a disparar sobre
el primer mariachi negro que se pusiera delante de nosotros. La ciudad continuaba
dormida sin sospechar nada de lo que estaba por pasar. Ten amos por delante una
disyuntiva: el xito de nuestra misin o la muerte para todos.

Fuimos sesenta y cinco solamente los que entramos a Lim n ; la Legi n e staba integrada
por tres pelotones de dieciocho hombres cada uno con dos oficiales como jefes; el resto lo
compon a la Plana Mayor.

Cuando saltamos de los aviones no hab a por fortuna ninguna guarnici n en e | campo de
aterrizaje, solamente un negro que estaba con un viejo fusil Remington que al ver aquel
despliegue de fuerza, crey que todos los demonios hab an salido de los infiernos y no
tuvo m s voluntad que la de lanzar a un lado el fusil y salir corriendo por entre los
pantanos. Los legionarios nos dividimos en dos columnas: una avanz po r la carretera que
conduce a la ciudad y la otra avanz por la playa para estar lista a repeler cualquier
ataque que se intentara lanzar por el mar. La distancia que separa el campo de la ciudad
propiamente dicha, es de siete kil metros aproximadamente, que los recorrimos a pie con
los fusiles en posicin de fuego y cargando sobre los hombros las pesadas cajas que
conten an el parque y las tres ametralladoras Lewis. Avanz ba mos lentamente separados
por diez metros de distancia cada hombre para no ofrecer blanco a una ametralladora que
bien pod a estar escondida en cualquier parte. Los negros que viven en esos lugares
miraban con ojos de espanto a los fieros legionarios, y se escond an en sus casas



cerrando puertas y ventanas. Todos bamos con el corazn he cho un puo, pues no
sab amos qu no s esperaba. Por fin llegamos al puente de Cieneguita sin disparar un tiro;
a todo esto, Manuel Enriqgue Guerra ya volaba por encima de la ciudad con el avin
Douglas repleto de bombas a reas dispuesto a convertir el cuartel en un montn de
escombros si nos ofrec a m s resistencia de la que pod amos esperar. Como anuncio de
nuestra presencia en la ciudad, dej caer una bomba que fu a e stallar en la esquina
Noroeste del cuartel con gran ruido y potencia. Esta era la se a | para tomar posiciones
gue ya estaban estudiadas de antemano. Rodolfo Quir s al frente de su pelotn "Alvaro
Par s", con el cual marchaba tambin e | Comandante de la Legin, el Mayor Ornes, se
escurri po r unas callejas estrechas hasta llegar a unas lomas que est n situadas al lado
izquierdo del cuartel y que ofrec an condiciones especiales para vomitar sobre | una lluvia
de metralla sin ser vistos por el enemigo. El Pelot n No. 3, comandado por Hern n Rossi
Chavarr a se escurri por los patios del ferrocarril para tomar posiciones dentro de la
ciudad a fin de hacerle frente a los comunistas de la Aduana. A todo esto ya nuestro
pelotn, el "Los Angeles”, hab a llegado hasta las plantas de la Texaco guiado por Vico
Starke y Piza. Yo permanec con seis hombres en el puente de Cieneguita en espera de
un posible ataque que pod a venir por ese lado. Est ba mos atrincherados cuando se
escuch e | tableteo de la primera ametralladora: era la de Starke que convenci a uno de
los guardas destacados en la Texaco de lo mal que le pod a ir si llegaba hasta el tel fono
gue estaba a pocos pasos de |. El hombre sali como un gamo pero yo me qued fro: a
pocas pulgadas de mi oreja derecha hab a silbado una bala; me volv de inmediato para
ver qu pa saba y me di cuenta de que el tiro lo hab a disparado uno de mis compa e ros
gue ven a a pocos metros; le pregunt la causa del disparo y me contest :

-No me lo pregunte, estoy con muchas ganas de liquidar comunistas y como escuch la
ametralladora me pareci conveniente ensayar el fusil.

Yo estaba furioso, pues por poco me manda al otro mundo con pasaje de primera.
Avanzamos un poco m s hasta ponernos a regular distancia de Starke que ya estaba
dispuesto a cruzar los patios del ferrocarril para colocar nuestra ametralladora en la
famosa Casa de la Roca, que estaba ocupada por la familia de uno de nuestros partidarios
de Limn .

Corriendo llegamos hasta la calle en la cual est ub icada la casa donde Beto Quir sy
Benjam n Piza ten an que hacerse fuertes con la ametralladora "Rosita" de nuestro
pelotn . Yo continuaba a la zaga junto con mis compa e ros y esperando las rdenes de
Vico Starke y de Eladio Alvarez que a la sazn comandaba la columna m a. La ciudad,
gue todav a permanec a dormida, pues era domingo, sab a que algo raro pasaba, ya que
la ametralladora del pelot n "Alvaro Par s" y los dieciocho fusiles restantes de ese grupo
en armon a con la m quina peque a que llevaba Rodolfo Quir s, vomitaban fuego nutrido
y mort fero sobre el costado izquierdo del cuartel de donde sali el primer intento de
resistencia de los sitiados. Alfonso Goicoechea permaneci con Vico Starke en la esquina
gue da a la puerta central del cuartel en espera de que salieran a la calle a ofrecernos
batalla. Beto Quir s y Piza sub an las empinadas escaleras de la Casa de la Roca para
gue "Rosita" pudiera darse el gusto de machacarle el seso a los calderonianos y
comunistas que como soldadesca ten a el comandante del Cuartel de Limn "coronel"
Rafael Angel Calvo.



Nuestro grupo de seis hombres, jefeado por Eladio Alvarez, los protega mientras
escalaban la casa, atrincherados en las paredes de las viejas casas que estaban al frente.
Cuando yo en compa a de un muchacho G mez de Cartago me dispon a a atravesar la
calle para protegernos del fuego enemigo en las casas del frente, Juan Jos Monge, que
ya estaba protegido, me grit con angustia que corriera con todas mis fuerzas; cuando lo
hice, las balas ya silbaban muy cerca de nuestras cabezas con ruido macabro: un
comunista estaba escondido en una de las casas y nos descarg las cinco balas de su
Colt 38 largo, protegido por la esquina. Eladio Alvarez que estaba a poco menos de cinco
metros de |, lo intimid pa ra que se rindiera y recibi de respuesta otro chorro de balas
gue por milagro no lo tocaron. Ya yo estaba con Monge en posici n de liquidarlo; cuando
lo tuvimos cerca, le dejamos ir una lluvia de balas de las que se salv gracias a la
vertiginosa velocidad con que corri por entre las casas de atr s. De milagro no lo
tocamos y volvi a la carga nuevamente. Apareci por la esquina y nos dej ir cuatro
balazos a boca de jarro; Eladio Alvarez que lo tena m s cerca le dispar de primeroy lo
peg en e | hombro derecho, cuando se sinti he rido sali a e stampida por solares y patios
y no volvi a aparecer m s: una cama del hospital lo recibi con gusto. Ya hab amos
entrado en calor y est ba mos ansiosos de ver aparecer otro comunista emboscado para
dejarlo hecho chicharrn. Se me olvidaba decir que desde nuestra llegada al campo de
aterrizaje, ca a con necedad una lluvia finita que nos hab a mojado bastante como para
poder sentar nuestra m s en rgica protesta ante el cielo, que siempre nos cubri con su
protecci n . Starke nos orden que cruz ramos la calle que daba a la puerta del cuartel: la
carne se nos puso de gallina, pues estaba barrida por la metralla que como saludo nos
enviaba la guarnicin . Cuando ces un po co, los primeros la atravesaron a estampida,
pues ten amos que rodear el cuartel por detr s para evitar que por esa parte se nos
salieran con la suya los ilusos bellacos de Caldern y Mora. Yo cruc la calle, no digo
corriendo sino como una exhalaci n . Cuando llegamos a la otra esquina me di cuenta de
gue en esa parte y mirando hacia el cuartel por detr s, exist a una casa de alto con una
azotea que nos serv a de maravilla para poner a tiro de fusil a cualquier hijo de vecino que
asomara la cabeza por las tapias. Le hice ver a Starke la conveniencia de ocupar la casay
luego que lavi me orden la tomara con un compa e ro de apellido Jim ne z. Sin esperar
me la repitieran, me dispuse a ejecutar la orden: llegue hasta la puerta 'y entr como Pedro
por su casa; cuando llegu a | comedor estaba la familia tomando el desayuno, apenas me
vieron el fusil en la mano y con una horrible barba de un mes, iniciaron una sinfon a de
lamentos y sp licas, pues la buena gente crey que los iba a fusilar. Los chiquillos
gritaban y las seoras y las muchachas lloraban y ya yo no saba qu ha cer para
convencerlos de que lo nico que quer a era la azotea. Las infames mentiras que Efrain
Monge Berm de z estamp en la letrina que se llam "La Tribuna" las vi surtir efecto por
vez primera: estas gentes estaban en la creencia de que nosotros los del Ej rcito de
Liberaci n Nacional, fusil ba mos y mat ba mos sin misericordia a cualquier ser viviente
gue se nos pusiera por delante. Despu s de calmarlos y darles las explicaciones del caso,
ocup la azotea. El jefe de la familia, un se o r de buenos modales. me confes que ellos
eran "oposicionistas”, pero que en un principio crey que nosotros ramos "comunistas”.
No pude contener la risa, pues la cosa no era para menos. Los pelotones "Alvaro Par s"y
"Los Angeles" continuaban descargando metralla sobre los embotellados del cuartel. Casi
al principio de la pelea, un peque o grupo trat de salir para infiltrarse por detr s del
cuartel y tomar por sorpresa al grupo de Rodolfo Quir s. Este piquete iba con una



ametralladora Breda b pode; los del "Alvaro Par s" que estaban apostados en el cerro, los
vieron venir y esperaron tenerlos m s cerca para liquidarlos. La ametralladora no sirvi
para nada pues se les encasquill sin poder disparar un solo tiro; Julio Caballero que los
vi venir descarg su fusil sobre el grupo y envi al otro mundo a un mariachi; sus
disparos sirvieron de alarma para que otros compa e ros hicieran tambin |o mismo y
dejaran tumbado a un comunista y a los otros con las manos en alto. Como a las diez de
la ma ana , los sitiados sacaron bandera blanca pidiendo parlamento. Se mand llamar al
Vicario Apost lico de Lim n, que gustoso acept e | cargo de mediador. Un sujeto Crespi
que figuraba como "capitn " en el cuartel, llev la palabra en nombre de los sitiados, La
condicin que les pusimos fu una y nica; con las manos en alto y la entrega
incondicional. En un alarde de altaner a est ril, pues ya los ten amos por el cuello, los
sitiados no quisieron aceptar nuestras condiciones pues las consideraban "insultantes”. Se
le agradeci a | Obispo de Lim n su amable intervencin y le rogamos se retirara a su casa
pues el sitio iba a continuar m s fuerte que nunca; | se despidi de no sotros con palabras
corteses y amables y nosotros se las agradecimos. La ametralladora manejada por Jorge
Arrea en el cerro, y la manejada por Beto Quir s en la Casa de la Roca, iniciaron el fuego
en forma intensa y seguida, acompa ada s por fusiler a y las ametralladoras livianas de
pecho. Fu una lluvia infernal de plomo la que recibieron los del cuartel por no haber
querido aceptar los t rminos de la rendici n . Suspend amos el fuego por unos instantes y
se volva a la carga con m s vigor. El viejo edificio del cuartel estaba materialmente
acribillado a balas y los de adentro ya casi no contestaban nuestro fuego. Como a las 10 y
media volvieron a enarbolar la bandera blanca solicitando nuevamente la intervenci n de |
obispo de Lim n pa ra concertar la rendici n . Vico Starke les advirti que no lo llamar amos
nuevamente pues su presencia ya era in til. Ten an que rendirse incondicionalmente o si
no los consumir amos en un infierno de balas. Rafael Angel Calvo no tuvo m s remedio
gue echar por tierra su altaner a y entregarse con sus hombres con las manos en alto;
dispuesto a aceptar la derrota como cosa definitiva y total.

Los primeros en penetrar al cuartel fueron los hombres del pelotn "Alvaro Par s".
Nosotros que permanec amos en las calles vecinas a la caza de francotiradores, no fu
sino hasta las dos horas que nos enteramos de que el cuartel se hab a entregado.

Lo primero que vieron los que entraron a la guarnicin fu un de scomunal retrato de
Manuel Mora que figuraba en lugar prominente. La "Macha" Calvo, que as le dec an al
comandante, estaba p lido y demacrado por la rabia y la impotencia de ver que hab an
sido veinticuatro hombres solamente los que lo obligaron a rendirse, pues el resto de la
Legi n andaba en las calles de la ciudad limpi ndo la de los comunistas que nos tiraban de
todas partes.

Entre los detenidos pol ticos que estaban en el cuartel, nos encontramos con un sujeto
gue le dec an "Batidora” y que arda en deseos de despellejar vivos a todos los
calderonistas y comunistas que se entregaron a nosotros. Hubo que calmarlo, pues por
poco lleva a la pr ctica sus deseos.

Como dato curioso para la historia, que pone de relieve la cobard a de esa espernible
casta de los caldero-comunistas, voy a insertar en esta narracin una an cdota del
c lebre coronel Calvo. El s bado an terior a nuestra llegada hab a estado en el cuartel en
son de visita, el que fuera agente de las ametralladoras Breda en Costa Rica. Este buen



se o r salud con los melindres del caso al entonces poderoso coronel Calvo. Calvo, que
en ese momento terminaba de leer la letrina de La Tribuna y sus garrafales mentiras, dijo
a voz en cuello: "Los figueristas estn condenados a la muerte por el fracaso de su
revuelta; yo creo que esa gente no puede salir de donde est , pues el gobierno est en
condiciones de liquidarlos a la menor intentona de avance. Le puedo asegurar -continu

diciendo la Macha Calvo- que este puerto de Lim n no ser nun ca teatro de operaciones
militares de esta guerra, pues es materialmente imposible la entrada a este lugar; pero en
el caso remoto de que eso pudiera suceder, voy a explicarle a usted lo que pasar a. Mire
usted esta ametralladora, que bien conoce pues fu e | agente de ellas; pues bien, al lado
de esta m quina estar Yo, en el lado opuesto el parque. Los figueristas pueden entrar a
Lim n pe ro encontrar n e sta misma m quina con los cascarones vac 0os a un lado y mi
cadaver al otro..." Las cosas que predijo el coronel Calvo salieron al rev s: ni la
ametralladora sirvi n i encontramos su cad ver al lado, pues su "valor" pudo m s que el
amor que le ten a a Calder n y a Picado.

Este detalle curioso nos fu contado por nuestro buen amigo Tommy Beck que se
encontraba en Lim n po r esa fecha y que fu testigo presencial de esa conversacin que
sostuviera el "valeroso" coronel Calvo y el agente de las Breda.

Cuando penetramos al cuartel nos dimos cuenta de que nuestros tiros hab an sido
disparados con precisin inigualable pues todos estaban muy bien colocados en los
lugares donde pod a haber alg n pa rapeto.

Pusimos en libertad a los primeros prisioneros oposicionistas que se libertaron en la
pasada guerra civil, y ellos se alistaron como voluntarios para ayudarnos en la tarea de
limpiar a los comunistas emboscados. EI Mayor Ornes permaneci en e | cuartel con la
Plana Mayor y el Pelotn "Alvaro Par s" como guarnicin y di p rincipio a su tarea de
impartir las rdenes para que la ciudad se diera cuenta de que estaba en manos de las
fuerzas revolucionarias. Se estableci la censura inmediata de tel fonos, de radio y de
cable y ocupamos militarmente sus locales para evitar cualquier enga o o sorpresa. En
nuestra entrada a Lim n hubo un e rror que nos pudo haber costado la vida a todos. Se le
hab a ordenado a dos hombres que se separaran del grueso de la tropa y corrieran para
cortar las | neas del tel fono. Estos muchachos quin sabe por que motivo se olvidaron de
su misin y durante todo el sitio, que dur de las siete y media hasta las once de la
maana, las comunicaciones telegr ficas y telefnicas estuvieron funcionando
perfectamente al extremo de que el Gobernador de Lim n, Abel Robles, pudo llamar por
tel fono a Teodoro Picado a la Casa Presidencial y decirle con todas las letras, que la
ciudad hab a ca do en manos de Figueres. Teodoro Picado -es de suponer que brincara
en su silla de la sorpresa- le dijo que si quer a refuerzos se los pod a enviar, pues la | nea
estaba libre hasta San Jos , debido a que nuestros compa e ros no atacaron Cartago sino
hasta el d a siguiente. Abel Robles le contest que todo estaba consumado, pues ya nos
hab amos hecho fuertes en la ciudad y la cosa no ten a remedio.

A Hernn Rossi, al frente de sus hombres, le toc una de las tareas m s arduas de la
toma de Lim n : limpiar de comunistas la Aduana.

El cuartel estaba en nuestro poder m s no as la ciudad, que gem a bajo el terror
comunista que puso de relieve en esa vez, su asesina actuaci n de tirarnos por la espalda



y liquidar a tres de nuestros hombres y herir de gravedad a uno. La lucha dur
exactamente veinticuatro horas durante las cuales no cesaron las descargas de la fusiler a
y las r fagas de las ametralladoras que acabaron por fulminar la ¢ fila de bandoleros
comunistas que en la desesperacin de su incuestionable derrota, recurrieron a la
alevos a cobarde y ruin para tratar, en un in til esfuerzo de asesinar a los hombres de la
Legin Caribe. Dejo que el Capitn Hernn Rossi Chavarr a, que fu un valiente entre los
valientes y amigo afable y cordial, relate | mismo esa p gina inmarcesible, tr gica y
gloriosa, que se escribi con hero smo y se rubric con sangre de bravos.

"Aprovechando el desconcierto de nuestros enemigos por la bomba lanzada por el avin
que piloteaba Manuel Enrique Guerra, y como mi pelotn fu e | primero en desembarcar,
me infiltr con mis hombres por una hilera de casitas hasta llegar a la voluminosa planta
de cacao; pasados unos minutos de observaci n , continuamos nuestro avance protegidos
por unos carros del ferrocarril que nos ofrecieron su protecci n de a cero y madera para
llegar hasta el edificio donde estn instaladas las oficinas de la Compa a Bananera de
Costa Rica, desde donde pod amos dominar la Aduana y la casa del resguardo. Ah nos
enfrentamos con un hecho que ten amos previsto en nuestros planes: debido al tiroteo que
se ven a sucediendo desde el momento que cruzamos el puente de Cieneguita, quince
hombres del resguardo fiscal nos recibieron con una lluvia de balas, parapetados en los
carros del ferrocarril. De acuerdo con mi hermano Alvaro, decidimos atravesar hacia el
centro del puerto una cuadra antes de llegar a la Central de Tel fonos. Encabezaban el
avance Alvaro Rossi, el malogrado Rolando Aguirre, cargando nuestra ametralladora
Lewis, y sus ayudantes Abel Hern nde z, V ctor Manuel Hidalgo y No Camacho, quienes
cargaban los discos de la m quina y los sacos que conten an el parque; los segu an el
cabo Jorge Garc a y los rasos Carlos Coronel, Jos A. Leiva, Ram n Solano y Guillermo
Molina; cincuenta varas atr s y cubri ndo les la retaguardia avanzaba yo con el sargento
Jos Venizelos Rivera y Arturo Mart nez. Al llegar nosotros a un callej n situado al lado de
las Compa as El ctricas, Rolando Aguirre hab a localizado un grupo de guardas fiscales
que le hac an fuego desde una distancia de cien yardas; en aquel momento se escuch su
voz excitada pero firme que llamaba: "jmis ayudantes, uno que sostenga las patas de la
ametralladora que resbalan mucho en la acera!" Mientras los muchachos depositaban en
el suelo los sacos de parque para ayudar a Aguirre, avanzaron Alvaro Rossi y Abel
Hern nde z quienes parados en el centro de la acera y sin protecci n a Iguna, sujetaron el
tubo de enfriamiento de la m quina mientras Rolando Aguirre, sentado en el suelo y con
serenidad que pasmaba, limpiaba sistem ticamente los focos de resistencia en medio de
los gritos de jb ilo de sus compa e ros. El tiroteo arreciaba y el panorama se descubr a
cada vez m s claro ante nuestros ojos: por un lado el resguardo se retiraba para ocupar
posiciones en el s lido edificio de la Aduana y por el otro lado un grupo de comunistas
armados avanzaba por nuestra retaguardia con procedencia aparente del Club de
Vanguardia Popular. En nuestros planes exist a la alternativa de ocupar el edificio que
ocupa la Pensin Costa Rica en caso de no poder tomar el edificio de la Compa a
Bananera. Yo llam a Rolando Aguirre para que subi ramos el primer piso de la Pensin,
mientras Alvaro Rossi se apoderaba de la casa que ocupa el segundo piso de la sucursal
del Banco de Costa Rica, acompaado por el cabo Jorge Garca y los rasos No

Camacho, Carlos Coronel, Jos Angel Leiva, Ram n Solano y Guillermo Molina. Al subir
nosotros a la Pensin Costa Rica hubo un breve instante de desconcierto entre los
ocupantes, que se calmaron mediante las rp idas explicaciones nuestras. Proced a



distribuir la gente en esta forma: a la entrada estaban Jos Venizelos Rivera y Arturo
Mart nez; vigilando el flanco oeste del edificio V ctor Manuel Hidalgo; cubriendo las
entradas del edificio contiguo montaba guardia Abel Hern nde z y en un balc n de | tercer
piso emplazamos la ametralladora Lewis. Rolando Aguirre como operador y yo como
ayudante y cargador de los discos En esos momentos la pelea estaba en su punto
culminante y escuchamos claramente los disparos de los francotiradores dirigidos hacia
nosotros. Un proyectil se incrusto en el borde del balc n que ocup ba mos acusando la
presencia de un comunista que fu localizado r p idamente y desalojado con un solo
disparo de fusil. Alvaro Rossi nos llam en e se instante del Banco de Costa Rica; Rolando
Aguirre y yo nos aventuramos a contestar la llamada asomados al balc n , cuando vimos
salir un individuo que amparado a la esquina del Caballo Blanco, enfocaba hacia nosotros
el fuego mal dirigido de dos rev lveres Colt 38, uno en cada mano; este bicho, que
responde al nombre de Octavio S en z, era el secretario de Vanguardia Popular en Lim n
y quien sali a e stampida cuando Jorge Garc a le dejo ir un certero tiro de fusil que le pic

a pocos cent metros de la cabeza. Hab amos puesto en fuga dos tiradores comunistas
cuando nuestros ojos descubrieron un grupo de unos cinco hombres armados que corr an
sobre la terraza del edificio de la Aduana buscando posiciones para disparar sobre
nosotros; de los cinco, tres se hab an ocultado tras la cortina de concreto que bordea la
terraza y los otros dos, tal vez un poco m s curiosos, se colocaron juntos detr s de una de
las numerosas copas de concreto que orlan la terraza. Aguirre tom po sicin tendido
sobre el est mago y con calma y pericia apret e | gatillo de la m quina que escupi cuatro
proyectiles: tres de ellos hicieron impacto en la cortina de concreto y el cuarto acab con
la vida de los dos comunistas que estaban juntos. Fu algo ins lito, una bala de
ametralladora fulmin al mismo instante a dos tipos. Con el frente de la Aduana ya en
calma, dejamos transcurrir unos minutos de observaci n que fueron interrumpidos por un
impacto en la pared que delataba la presencia de un tirador oculto. Deseoso de controlar
aquello lo m s pronto posible, convine con Rolando en que | se quedar a debidamente
protegido en el balc n mientras yo sub a a la terraza del edificio en parte ocupada por la
Logia Mas n ica y desde all dominar un flanco que hasta el momento no hab amos tenido
tiempo de cubrir; trat de salir a un balc n pe ro me hizo cambiar de opini n un d isparo del
tirador oculto. Decid entonces avanzar por la misma ala del local de la Logia y unas
guince varas m s al Norte pude localizar bien al individuo ya mencionado que nos hac a
fuego con un fusil Remington; desde una ventana de rejillas en estado decadente pude
apostarme con cierta dificultad debido a la interferencia de los gruesos cables de alta
tensin y de un poste de hierro. Apret e | gato de mi fusil que rugi vomitando un proyectil
cuya trayectoria fu levemente desviada por el grueso poste de hierro en el cual dej un
agujero que todav a existe como recuerdo de aguella jornada del once de abril de 1948.
La vida de aquel forajido fu salvada por una desviacin de cent metros pero su sentido
comn le aconsej e mprender la retirada.

Volv a donde se encontraba Rolando Aguirre quien me report la presencia de otro tirador
gque desde el balcn del "Caballo Blanco" disparaba contra nosotros. Aguirre se
encontraba recostado contra la pared y con el ala izquierda de la ventana abierta. A los
pies de Aguirre me encontraba yo cargando un disco para la ametralladora.



Mientras tanto el tirador oculto en el balcn e studiaba la manera m s propicia de
dispararnos sin ser visto. Los instantes se deslizaban sin presentir yo la tragedia dolorosa
y cruel que se aproximaba como ep logo de aquella gesta gigante y sublime.

Son en a quel instante un estruendoso tiro de fusil Remington que abri un a gujero en la
portezuela entreabierta en un punto equidistante entre Rolando y yo. Pasado el estr p ito,
o0 la voz de Rolando aconsej ndo me medidas de proteccin, cuando son un segundo
disparo que seg la vida del inolvidable y heroico compa e ro Rolando Aguirre. Hab a
ca do el primer hombre de la Legin Caribe, luchando por darle a su patria la honra y la
dignidad, ultrajada y pisoteada por el miserable pillo de Calder n Guardia y su corte de
bandidos. De aquel cuerpo exnime pareca levantarse un clamor de venganza y
redencin que corra por valles, colinas y pueblos anunciando para muy pronto la
liquidaci n total y definitiva de la amoralidad y la mugre que signific para Costa Rica
Caldern Guardia, el cero de podredumbre moral m s grande que registra nuestra
historia. EI Se o r hab a recogido en su regazo el alma grande y pura de Rolando Aguirre
para premiar sus virtudes y su sacrificio, y la patria se abonaba una vez m s, con la
sangre viril y altiva de uno de sus hijos. Siguieron momentos de una amargura que no
podr a describir con palabras pero que en forma intensa encendi en e | corazn de los
compa e ros que le vimos morir, una candente llama que se acrecentaba con nuestra
resolucin de triunfar, y una profunda conviccin de que la sangre preciosa de aquel
inmortal H roe de la Segunda Rep b lica, no hab a sido derramada en vano. Rolando
Aguirre Lobo ofrend su vida en altar de la patria en el holocausto m s sublime y
grandioso de nuestra historia. Su recuerdo ser llama votiva que vivir pe rennemente
encendida en el coraz n de todos los Legionarios y en el seno de la patria agradecida.
Disimulando hasta donde pod a la tristeza que nos embargaba, comuniqu la tragedia a
mi hermano Alvaro y | procedi a llamar la Cruz Roja que minutos despu s parta
llevando los restos de nuestro infortunado compa e ro.

La accin ene miga se concretaba ahora a la resistencia que un grupo de obcecados
ofrec a desde el local que el Resguardo hab a abandonado al rendirse, y que ellos en un
acto de felon a y traicin, ocuparon amparados a la bandera blanca que en seal de
rendicin hab an enarbolado los guardas fiscales. Como pus hedionda sal a a flote una
vez m s el comunismo que sembr en nuestro pa s Manuel Mora y el traidor Rafael Angel
Calder n Guardia. Se cobijaron bajo la bandera blanca de la rendicin , pues sab an muy
bien que nosotros, aun en la guerra, respet ba mos los sagrados derechos del ca do que
pide clemencia.

Proced por medio de una escalera que estaba atada al balc n de | comedor de la Pensin
Costa Rica, a pasar a los muchachos que estaban conmigo para reunirlos con los que
ten a Alvaro Rossi en el edificio de la sucursal del Banco de Costa Rica. Mientras estos
muchachos nos proteg an valientemente con una nutrida cortina de fusiler a, nosotros nos
trasladamos con todo el equipo pesado sin sufrir una baja m s. Desde el s lido edificio
gue nos serv a ahora de fortaleza, pusimos de nuevo en uso la ametralladora Lewis que
con sus convincentes argumentos fu silenciando uno a uno los focos de resistencia
enemiga y embotell en forma angustiosa al grupo de traidores que se hab a refugiado en
el local del resguardo de la Aduana. Casi sin sentirlo se nos vino la noche encima, que
tuvo como caracter stica el fuego graneado de los fusiles nuestros y el canto de muerte de



nuestras ametralladoras: la Lewis y la Thompson que ten a Alvaro Rossi. El agotamiento
casi nos rend a y muchos nos sentimos desfallecer de debilidad, pues no hab amos
probado bocado en treinta y seis horas. Fu e sa noche de tragedia y bala cuando cay

atravesado por dos salvajes tiros de Remington, un voluntario de Lim n que ofrend su
vida a la Patria que en aquel momento sollozaba de angustia y dolor. Antonio Mora se
llam a quel valiente soldado que con nimo y coraje se incorpor a las huestes de la
Legin Caribe, pues vi en e lla el | tigo de la justicia redentora y el salivazo de desprecio
para los que pretendieron sepultar a Costa Rica en el chiquero de sus ambiciones
desenfrenadas. Antonio Mora muri de cara a la verdad y con la certeza de que su
sacrificio no iba a ser olvidado nunca; corri a reunirse con el alma de Aguirre all donde
la Verdad es luz deslumbradora.

El Teniente Marcos Ortega, jefe de ametralladoras de la Legi n Caribe, andaba esa noche
del 11 de abril de 1948, limpiando las calles donde todav a permanec an grupos de
comunistas que disparaban amparados en la sombra y protegidos en casas ocupadas por
mujeres y ni 0 s. Lo acompa aba en su misin un grupo de voluntarios limonenses que se
comportaron con arrojo y valent ay cay he rido de gravedad con un balazo de Remington
en cada pierna. En un principio se crey que para salvarle la vida hab a qua amputarle las
dos piernas, pues la gangrena y el t tano amenazaban con la muerte, pero gracias a los
esfuerzos de los doctores Urcuyo y Argiello del hospital de la Compa a Bananera de
Costa Rica, le fueron salvadas las piernas, teiendo que permanecer encamado en el
Hospital durante varias semanas. Gracias a la actitud valiente del voluntario L p iz,
pudimos a eso de las siete de la noche hacer contacto con nuestro querido compa e ro el
Mayor Ornes, Comandante de la Legin, quien nos inform que la situacin hab a sido
definitivamente controlada por la Legi n Caribe y que la ciudad de Limn era ya una
ciudad libre -la primera que libert el Ej rcito de Liberacin Nacional- rescatada a las
garras de la m s execrable tiran a puesta como ley brutal por la canalla comunista de
Calder n y Mora. El pelotn m o que no ten a nombre hasta el momento de desembarcar
en Limn, se llam , desde ese momento, y como homenaje de admiracin y cario, el
"Rolando Aguirre”. Los comunistas se hab an rendido incondicionalmente a la Legin
Caribe y la poblaci n civil nos envi los primeros bocados para apagar el hambre que ya
devoraba nuestras entra a s. Durante toda la noche estuvimos alerta, pues no sab amos a
ciencia cierta qu sorpresa nos pod a llegar de un momento a otro. Por fin ray e | alba del
doce de abril y corrimos presurosos a abrazar a nuestros compa e ros y escuchar de sus
labios los momentos intensos que ellos hab an vivido en otros campos de lucha. S lo de
un grupo no supimos nada y nos angusti un po co: el Pelot n "Los Angeles” hab a salido
en misi n e special y no se ten an noticias de ellos".

Tal fue la haza a de | pelot n "Rolando Aguirre”, contada a nosotros d as despu S por su
jefe el Capitn Hernn Rossi. Hemos conservado la forma de sus expresiones, pues as
habla |, sin rodeos y con franqueza.

Hecho el resumen de la labor de la Legin Caribe durante el da 11 de abril de 1948,
arroj e | siguiente saldo: hab amos sufrido tres bajas: Rolando Aguirre, miembro de la
Legin; Antonio Mora, voluntario limonense, y Abel Cruz, asesinado proditoria y
cobardemente por la espalda, cuando abra su negocio a los pocos momentos de
desembarcar la Legin en e | campo de aterrizaje. Este asesinato fu quiz el Itimo que



cometieron los comunistas despu s de ocho a o s de terror rojo. Don Abel Cruz, encontr
la muerte a manos de un miserable sin nombre que lo asesin po r el nico delito de querer
para su patria m s decencia y m s dignidad. El asesino de don Abel Cruz es un tipo
Arroyo que pretendi robarle el dinero de su negocio amparado a la impudicia de las
autoridades que a la saz n gobernaban con la cincha y el palo el puerto de Limn .

A los pocos minutos de haber entrado en la ciudad la Legin Caribe, el pelotn "Los
Angeles”, que ven a de Itimo, tropez con un tren que sala en esos momentos con
rumbo para nosotros desconocido. Se le di el alto pero el maquinista hizo mangas y
capirotes de nuestra advertencia para que detuviera el tren y lo puso en marcha. Viendo
gue se nos escapaba y oyendo los primeros disparos que ya sal an del cuartel, tratamos
de detenerlo por la fuerza, descarg ndo le una lluvia de balas que rebotaban en el acero
de la locomotora sin hacerle el menor dao a los que irrespetaron nuestras rdenes.
Nuestro esfuerzo por detenerlo result in til y el tren sigui su marcha. Luego de tomada
la ciudad, logramos averiguar que el mencionado tren se dirig a hacia la Estrella en viaje
regular para el transporte de carga. A las doce del d a del 11 de abril, pocos minutos
despu s de la rendicin incondicional de los sitiados del cuartel, el Mayor Ornes gir
instrucciones para que saliera el pelotn "Los Angeles" con la misin de de tener ese y
cualquier otro tren que intentara entrar a Lim n . Con la velocidad del caso, Vico Starke
nos encaram en un camin a los dieciocho hombres con los dos oficiales que integraban
el pelot n "Los Angeles" y nos dirigimos a ocupar posiciones gue nos permitieran dominar
las dos | neas de entrada a Limn : la que ven a de San Jos Yy la de la Estrella. Starke,
buen conocedor de la regin, le orden a Piza que nos distribuyera en grupos a los lados
de la v a cerca del cementerio de la ciudad. Nos metimos como latas en medio de una
maleza casi africana que bordea la | nea, para esperar el tren de marras. Estuvimos en
ese lugar, separados cada uno por siete metros por espacio de media hora; al cabo de la
cual se nos orden que nos traslad ramos a otro lugar, pues las posiciones que
ocup ba mos no ofrec an la seguridad del caso.

Beto Quir s y su escuadra de seis hombres instalaron la m quina Lewis en una loma
situada en medio del cementerio y que dominaba a las mil maravillas las dos entradas;
otra escuadra, tambi n con seis hombres, se situ cerca de la v a que viene de San Jos
0 sea a la entrada del cementerio, y nosotros, en compa a de Starke y de Eladio Alvarez,
nos parapetamos detr s de unos rboles a diez metros de distancia cada uno y en la parte
del cementerio que da a la v a que viene de la Estrella. El lugar no era del todo rom n tico
gue digamos: unas fosas recien abiertas a pocas pulgadas de nuestros pies estaban
esperando los restos de los que hab an muerto en la toma del cuartel de la ciudad, y otras
a medio abrir eran fosas viejas en las cuales se ve an restos humanos de hac a bastante
tiempo. Eladio Alvarez maldec a el momento en que nos hab an enviado a aquella misin ,
pues me aseguraba que le ten a m s miedo a los difuntos que a un regimiento entero de
mariachis; Vico Starke re a a mand bula batiente de los temores de Alvarez y m os, pues
tambi n e staba contagiado de los nervios de Eladio, que ya estaba viendo fantasmas y
difuntos negros por todos lados.

Eran las dos de la tarde y todav a no hab amos comido nada cuando nos enviaron de la
ciudad una enorme olla con fresco de lim n y unos bollos de pan franc s que nos supieron
a caviar. Como est ba mos en harapos y sin nada para cubrirnos, les suplicamos a los



muchachos que nos trajeron el r fresco, de que hicieran lo humanamente posible por
conseguirnos aunque fueran unos sacos de gangoche con que defendernos de la
voracidad asesina de los zancudos y del fr o de la noche, que no sab amos las sorpresas
gue nos iba a reservar. Nos prometieron hacer todo lo posible por ayudarnos y lo n ico
que pudieron obtener fueron nueve sacos malos con los que tuvimos que cobijarnos
veinti n ho mbres.

Est ba mos todos alerta en espera de los acontecimientos cuando lleg ha sta nosotros el
sonido caracter stico de un avin ; esperamos unos segundos para poder identificarlo y
pudimos ver que era un Douglas del gobierno que ven a de San Jos Yy no con intenciones
de dejarnos caer cobijas y confites. Pas volando muy bajo cerca de nosotros y Vico
Starke di o rden de no hacerle fuego para no indicarle nuestra posici n , pues hubiera sido
fatal, ya que ten amos s lo una ametralladora de largo alcance. Beto Quir s estaba
encendido en ¢ lera, pues se le hab a negado el derecho de poner a trabajar a "Rosita".
La orden fu cumplida al pi de la letray lo nico que hicimos fu o cultarnos como mejor
pudimos para que no nos vieran los de la nave. Dej caer la primera bomba que fu a
estallar cerca de una casa humilde en el empalme Mo n; las intenciones de los atacantes
eran, en un principio, destrozarnos los aviones que ten amos en el campo. Pas volando
muy bajo y dej caer la segunda bomba que retumb con gran estr p ito y que cay cerca
del cuartel en la ciudad; tampoco caus ningn dao . A todo esto ya nuestras
ametralladoras de la ciudad estaban repeliendo el ataque con un fuego nutrido que lo
oblig a volar bastante alto. Para amedrentarnos ametrall a la ciudad sin causar da o s ni
bajas y volvi a de jar caer otro racimo de bombas que fueron a estallar en el mar cerca de
la isla Uvita. Positivamente los necios del avin e staban o borrachos o locos, pues su
punter a era desastrosa. Los nuestros que estaban en la ciudad, continuaron en su tarea
de obsequiarle al avi n ene migo bala sin misericordiay ste a dejar caer m s bombas en
la ciudad con la intenci n de de salojarnos de ella sin ning n resultado. Por fin, y despu s
de un ataque que dur como media hora, la nave enemiga se retir con el rabo entre las
piernas y con un cad ver en su vientre: poco tiempo despu s logramos saber que ese
avin hab a sido piloteado por el mercenario Jerry de Larm y que las balas de nuestras
ametralladoras le hab an perforado el fuselaje matando a un sujeto que vena como
artillero del avi n , de apellido Mayo, uno de los cubanos compinches de Tav o.

Una vez m s Jerry de Larm hab a llegado por lana y sali trasquilado.

Pasado el susto volvimos a ocupar nuestras posiciones originales al lado de las tumbas
recin ab iertas. A los pocos minutos observamos que por media | nea ven an peque 0 s
grupos de gentes que a todas luces proced an de la Estrella. Les dimos el alto y las
interrogamos. Todos ellos nos daban los mismos informes: que los comunistas de la | nea
estaban reclutando gente para tratar de reconquistar Lim n en trando en el tren que se nos
hab a escapado en la ma ana . Entre esos famosos comunistas figuraba un turco mariachi
gue a la hora de las verdades result de | mismo calibre de todos los comunistas: cobarde
elevado a la quinta potencia. Vico nos orden que pel ramos los ojos, pues los fan ticos
de Manuel Mora pod an llegar de un momento a otro. Eladio Alvarez continuaba en su
rosario de lamentos, pues la noche se nos ven a a paso de camello y ten amos que hacer
guardia a la par de tumbas y de fuegos fatuos que sal an de ellas.



Por fin apareci algo en la | nea y cargamos los fusiles y las m quinas; esperamos a que
se aproximara un poco m sy cuando lo tuvimos cerca le dimos el alto orden ndo le a los
ocupantes que salieran con las manos en alto pero no hicieron caso a nuestras rdenesy
les gritamos por segunda... tercera... y a la cuarta vez, les dejamos ir una peque sima
dosis de balas para darles a entender que la cosa no era jugando. Salieron despavoridos
por el potrero, pero pudimos observar que alguno de ellos estaba herido, pues otro se
inclin pa ra recogerlo del suelo. Dejamos pasar unos minutos al cabo de los cuales lleg
un muchacho empleado de la Northern que pod a identificar a los ocupantes del motorcar.
Con mucha cautela se fu aproximando hasta el veh culo y pudo or que alguien se
guejaba en voz alta. Con nuestra autorizaci n subi a | herido y al resto de los ocupantes y
vinieron a nuestro encuentro. Con gran pesar de nuestra parte nos dimos cuenta de que
los ocupantes eran empleados de una compa a que opera en esos lugares y que se
dirigan a Limn a sus casas, despu s de cumplir con sus labores. Afortunadamente s lo
hubo un herido que se quejaba lastimosamente. Les dimos las excusas del caso
explic ndo les lo que pasaba y trasladaron al herido al hospital donde al cabo de varios
d as san de sus heridas.

Lleg la nochey el tren comunista no apareci po r ning n lado. Starke orden que todo el
pelot n e stuviera de guardia durante toda la noche en grupos de dos. Cada dos horas nos
turn ba mos para estar alerta contra cualquier sorpresa.

Instalamos nuestro "dormitorio” debajo de un frondoso rbol que por igual nos cobijaba a
nosotros y a varias tumbas. Cerca de donde est ba mos existe un peque o puen te que fu
el lugar escogido para destacar los retenes de guardia, pues se dominaba muy bien la
| nea. La ofensiva que iniciaron los zancudos y los bichos de todas clases no la pudimos
detener y nos atacaron sin misericordia a partir de las seis de la tarde. La mayor a
est ba mos con los brazos desnudos, pues las camisas o estaban rotas o del todo eran de
manga corta.



ROLANDO AGUIRRE LOBO

M rtir de la Legi n Caribe ca do
gloriosamente en la toma de Lim n
el 11 de abril de 1948




La noche era negra como la boca de un lobo y contribu a a darle un aspecto macabro al
cementerio que nos sirvi de |nea defensiva. Los pocos gangoches que nos fueron
enviados de Lim n apena s si serv an para cubrirnos la cara en defensa de los e rcitos
zancuderiles que nos atacaban con furia salvaje. Esa noche no sucedi nada de
importancia; s o un episodio ¢ mico que ahora paso a relatar ajust ndo me estrictamente
a los hechos tal y como sucedieron.

Como a las dos de la ma ana fuimos despertados un compa e ro G mez que le dec amos
Cantinflas, y yo, pues nos tocaba nuestra guardia. Los dos est ba mos muertos de hambre
y de miedo a los "difuntos" y picados por los zancudos hasta por debajo de las uas.
G mez renegaba sin cesar de su suerte y de los comunistas que tales aflicciones nos
hac an pasar. Yo lo coreaba en sus lamentos y miraba el reloj con necedad esperando el
relevo. Los fusiles los ten amos en posicin de fuego listos para vomitar bala al primer
comunista que asomara las narices por la | nea. Nos apostamos en el puente mencionado
m s arriba, sentados uno a cada lado de la va. Como el ataque de los zancudos iba
aumentando del "piano" al "fort simo", tuvimos que cubrirnos la cabeza con unos
mugrientos pa ue los que todav a nos acompa aban desde nuestra salida de Santa Mar a
de Dota. No pod amos fumar pues la brasa del cigarrillo pod a delatarnos. Como a la
media hora de estar en aquellas tribulaciones, Manuel G mez, mi compa e ro de guardia
me llam la atencin pue s se escuchaba un ruido debajo del puente. Abr las orejas lo
m s que pude y me di cuenta en efecto, que "alguien" andaba debajo del puente. Sin
esperar segundo aviso dimos el alto de reglamento, y como no "contestaran”™ mi amigo
puso a trabajar su fusil a pocas pulgadas de mi cara disparando hacia abajo. El tiro no me
tom de sorpresa pues lo esperaba, o que s me tom de sorpresa fu un de scomunal
chorro de agua que me di en mitad de la cara y me cal ha sta los huesos. Sin hacerle
caso a la mojada y creyendo que nos atacaba todo un ej rcito, dimos los dos disparos de
alarma y a seguido descargamos una lluvia de balas sobre el supuesto enemigo que
andaba a esas horas de la noche debajo del puente. A los disparos acudieron varios
compae ros a preguntar cu | era el motivo de aquella feroz balacera que hab amos
desatado, a lo que mi compa e ro contest d iciendo que una columna de comunistas se
hab a infiltrado debajo del puente y nos dispararon a quemarropa perforando con sus
proyectiles el tubo de la ca e r a que surte de agua la ciudad de Limn y que viene del ro
Bananito. Procedimos a efectuar una investigacin minuciosa del lugar para tratar de
localizar los "cad veres" de nuestros enemigos, y con sonoras carcajadas de nuestros
compa e ros y ¢ lera nuestra, nos dimos cuenta de que la "columna" de comunistas era un
burro que andaba pastando por all y el nico cad ver que pudimos encontrar fu e | de un
armadillo al que perforamos a tiros. El sainete nos alegr un momento y nos hizo olvidar
por instantes la mala noche que estba mos pasando en compa a de difuntos y de
zancudos. Lleg la alborada del 12 de abril y con ella la alegr a nuestra, pues nos dimos
cuenta de que los comunistas no se atrevieron a salir de la Estrella y de que bamos a ser
relevados. Toda esa ma ana e stuvimos en el cementerio pero por dicha nos hab an
enviado una taza de caf , unos pedazos de pan, avena, galletas y jalea que comimos con
alegr a y satisfaccin . Como a las diez de la ma ana se nos dieron rdenes para salir del
cementerio y al llegar a la puerta de entrada del mismo, nos encontramos con el atad que
conten a los restos del infortunado don Abel Cruz, que pereci a sesinado por Arroyo.



Nos esperaba un tren que adelante llevaba un carro abierto con unos sacos de arena
com trincheras, enseguida un carro de carga, y despu s la locomotora No. 57 que ten a
la misi n de e mpujarlo. No fu sino como hasta la una y media de la tarde que el tren sali
rumbo a Mo n. Marchaba lentamente en previsin de un posible ataque. Llegamos sin
ninguna dificultad hasta el puente del ferrocarril sobre el r o Moin. Levantamos varios
rieles de la v a para impedir que el gobierno pudiera enviar la tropa expedicionaria por ese
lugar y despu s de terminada la operaci n p rocedimos a bebernos varias sabrosas pipas
gue Starke bajaba de los cocoteros a punta de tiros.

Como a las cuatro y media de la tarde nos devolvimos hasta el empalme Mo n para
establecer all nuestra | nea defensiva, pues ya se nos hab a informado que el tren
expedicionario del gobierno pod a llegar de un momento a otro.

Piza en compa a de unos compae ros, fu aL imn po r comida en un motorcar que ven a
como parte de nuestro convoy. Regres como a las siete y media con unas enormes ollas
que contenan arroz con bacalao, frijoles, carne, sopa, caf y suficiente pan. Se
distribuyeron las guardias y los dem s dormimos en los carros. El hogar de la locomotora
se apag totalmente para evitar de esa manera que el enemigo descubriera nuestra
posicin . La noche transcurri sin ninguna novedad y como a las cinco de la ma ana
emprendimos la marcha.

Todos bamos alerta pues no sab amos donde pod an estar los mariachis que el gobierno
hab a reclutado en la | nea, con el fin de "reconquistar Limn ". Al paso de la tortuga
llegamos hasta Zent sin encontrar nada. Lo n ico que se hizo fu de sarmar al Agente de
Polic a y traerlo con nosotros en calidad de prisionero de guerra. Continuamos la marcha
hasta Estrada pero el Agente hab a puesto los pies en polvorosa y s lo logramos capturar
a uno de sus polic as. Se registr la casa y se decomisaron varias crucetas y unos pocos
tiros "22". En ese lugar se nos inform con m s detalles que la expedici n de | gobierno
andaba muy cerca, pues varios negros hab an visto el tren.

Avanzando lentamente llegamos hasta el puente de Matina y nos detuvimos antes de
llegar a la estructura de acero del mismo. S lo se escuchaba el jadeo de la bomba de aire
de la locomotora, cuando Vico Starke di la voz de alarma: al otro lado del puente estaba
el tren expedicionario del gobierno y pod amos ver las caras y los cuerpos de los
mariachis. Arriesgando ser acribillados a tiros por las ametralladoras del enemigo, varios
de nuestros hombres levantaron rieles del puente para detener hasta donde fuera posible
el avance de los mariachis. Ellos tambi n no s observaron a nosotros pero no se atrevieron
a disparar, Cumplida la misi n de quitar los rieles emprendimos la marcha de regreso para
buscar mejores posiciones donde poderle hacer frente al ej rcito expedicionario del
gobierno que era comandado por el coronel Juan Jos Arias Durn y por el teniente-
coronel Jos Mar a Meza, autor este Itimo de la tr gica matanza de campesinos de Llano
Grande de Cartago en 1944. Los efectivos del gobierno eran ciento ochenta mariachis
bien armados y nosotros ramos s lo veinticinco hombres. Retrocediendo con cautela
llegamos hasta el empalme Mo n, que ofreca muy buenas condiciones para una
resistcncia larga y para detenerlos mientras recib amos refuerzos de Lim n . Emplazamos
la ametralladora en el centro de la v a parapetada detr s de los sacos de arena, y el resto
del pelot n no s distribu mos en los dos cerritos que est n a los lados. En un cerro estaban
seis hombres al mando del Sargento Camacho y en el otro hab amos otros seis al mando



del Teniente Eladio Alvarez. Vico Starke se fu p ara Lim n a recibir instrucciones del Alto
Mando de la Legin .

No hubo novedad digna de mencin e se day el pelotn "Los Angeles" fu relevado a las
tres de la tarde por el "Alvaro Par s".

Ni Meza ni Durn se atrevieron a atacarnos, pues supon an que nuestros efectivos eran
nUMerosos y nuestro armamento superior en calidad y lo m s importante: en "cantidad".

El Teniente Rodolfo Quir s G. era el jefe del pelot n "Alvaro Par s" que nos relev e se d a,
y ten a como segundo al Subteniente Daniel Calvo A.; como primer ametralladorista al
Subteniente Jorge Arrea y como asistente de la m quina al Subteniente Carlos de la
Espriella.

Cuando llegaron los recibimos con manifestaciones de alegr a y de contento, pues desde
la ca da de la ciudad de Lim n no los hab amos vuelto a ver.

Julio Caballero ven a furioso, pues se quejaba de lo mal que lo trataron en el cuartel, pues

| hubiera deseado -seg n no s dijo- que le dieran una mullida cama de plumas con un
ventilador el ctrico, para sentirse como un raj , pero las cosas le salieron a la inversa,
pues tuvo que dormir en el mismito suelo y cobijarse con su propio pellejo y soa r que un
ventilador le acariciaba el rostro.

A las cuatro de la tarde del 13 de abiril, el "Los Angeles” abandon e | frente de Mo n para
dejar en su lugar a los heroicos muchachos del "Alvaro Par s". Rodolfo Quir s recibi las

Itimas instrucciones que le di Piza en la inteligencia de que le ser an enviados refuerzos
si la cosa "se le pon a fea"; se le indic e | lugar donde estaba el tel fono para en caso de
emergencia llamar inmediatamente al Cuartel General de la Legin que estaba instalado
en el edificio de la Limon Trading Co.

Termin el da y el pelotn "Alvaro Pars" no sufri ningn ataque. Rodolfo dobl las
guardias en la noche pues la cosa no era para menos. Amaneci e | 14 de abril y nada
hab a sucedido. La gente de Quir s estaba distribuida en la siguiente forma: en el centro
de la v a estaban Jorge Arrrea con la ametralladora y con sus ayudantes, entre los que
figuraban Carlos de la Espriella y Alfredo Chacn como asistente. En el cerrito de la
derecha estaba Rodolfo Quir s, con una ametralladora liviana y con seis muchachos. En
el otro cerro de la derecha se encontraban los hermanos Calvo con cuatro hombres.

Eran en total dieciocho legionarios con buenos fusiles y dos m quinas y acompa ado s por
el coraje y la valent a que les daba la fe en el triunfo final.

Rodolfo Quir s fu a Limn po r comida y regres temprano. Un negrito que ven a por la
| nea fu interrogado por Quir s y asegur a pies juntillas que la fuerza que vena a
nuestro encuentro era numerosa y bien armada y que no tardar a en llegar para verificar
con correccin los datos del negro. Quir s envi a dos muchachos a practicar un
reconocimiento por un guayabal que est en las faldas del cerro de la izquierda viniendo
de Limn para San Jos . Esos muchachos eran Fernando Rey e Israel Castro. Las
instrucciones que se les dieron fueron las siguientes: caso de ver el enemigo, retirarse
prudencialmente para avisar al grueso de la tropa y caso de encontrarse en aprietos



disparar dos tiros en se al de alarma. Salieron como a la una y media en su misin .
Transcurrieron dos horas y no se sab a nada de los dos y la inquietud comenzaba a
molestar a los dem s miembros del "Alvaro Pars". Como a las cinco de la tarde se
escucharon claramente dos detonaciones: eran Rey y Castro que daban la seal de
alarma. Se llam a rebato y se prepararon las armas en espera de los sucesos. A los
pocos minutos llegaron corriendo y alarmados gritando que los "hijos de tal por cual
comunistas estaban rodeando los cerros". Rodolfo Qur s con la velocidad del rayo
dispuso la gente suya para el ataque que en un principio se crey fatal para ellos, pues
eran muy pocos. El teniente-coronel Meza, que comandaba las fuerzas caldero-
comunistas, dispuso el ataque en la siguiente forma: |tom a su cargo el grueso de la
tropa que trat de rodear el cerro de la izquierda, eran en total setenta mariachis armados
con fusiles Remington; una ametralladora Niehaussen de las peque as y dos fusiles-
ametralladoras Breda de los llamados vulgarmente "mosquetones”; en el centro de la v a,
por el ramal de Zent y en direccin al carro donde estaba instalada nuestra m quina
pesada Lewis, dispuSo Jose Mar a Meza el carro con sacos de arena en el que hab a
cuarenta hombres con una monumental ametralladora Alemana de tipo "Maxim" con
mucho parque, y dos ametralladoras Breda de pecho; por el cerro de la derecha,
precisamente donde estaba el Capitn Quir sy sus muchachos, atacaron treinta hombres
con dos fusiles ametralladoras Breda y veintiocho rifles Remington. El ataque lo inici Jos
Mara Meza por el cerro de la izquierda con una nutrida descarga de fusilera y
ametralladoras. Esto sucedi como a las cuatro y cuarenta y cinco minutos de la tarde.
Fernando Rey e Israel Castro fueron los que dispararon de primeros a pocos metros de
los mariachis que estaban distribuidos por todo el campo. Los nuestros repelieron el
ataque descargando los fusiles en serie para dar la idea de que ten an una ametralladora:
eran s lo seis legionarios que val an por cincuenta comunistas. La gente de Meza no se
atrevi a lanzar un ataque en forma esperando que la otra columna cerrara el cerco. A los
pocos segundos la batalla estaba empe ada en los tres sectores pues los mariachis
dispararon como locos por todas partes: contra cerros y contra el carro que estaba en la
| nea.

Rodolfo Quir s hizo intentona de bajar para impartir instrucciones y tratar de pedir
refuerzos a Lim n pe ro lo detuvo una lluvia de balas que picaban a pocos metros de su
cabeza; carg su ametralladora Thompson y solt una r faga para tratar de alejar a los
comunistas, pero stos continuaban en su atague con ganas de escalar el cerrito y hacer
chicharrn a los que en | estaban. Al rato se escuch el ruido sordo y macabro de la
ametralladora "Maxim" que pretendi a vanzar consiguiendo n icamente que se atascara
al disparar el tiro n mero veinte. La providencia ayud en e se instante supremo a los
valientes del "Alvaro Par s" pues cuando los comunistas se dieron cuenta de que nuestras
m quinas vomitaban fuego y la pesada de ellos estaba inutilizada, emprendieron la
retirada creyendo que los revolucionarios ten an una ametralladora en cada mano. Los
primeros en emprender la fuga fueron los que acompa ab an a Meza. Laraz n no e ra para
menos: el jefe de la expedicin, el ¢ lebre teniente-coronel Jos Mar a Meza, hab a ca do
por un certero balazo que le di en mitad de la cara. Aprovechando la confusin que
reinaba en las filas gobiernistas, los nuestras atacaron con furia y tenacidad poniendo al
resto de la fuerza expedicionaria que el gobierno hab a enviado a reconquistar Limn , en
hu da que se convirti en una carrera desordenada y loca por llegar cuanto antes al tren
para salir a estampida. La derrota hab a sido tan catastr fica, que el tren sali a toda



velocidad dejando regados a varios hombres que no tuvieron m s remedio que entregarse
prisioneros. El "Alvaro Par s" hab a ganado la batalla de Mo n y salv con su victoria el
honor de la Legin y la causa de la Liberacin Nacional. La expedicin fu de rrotada
siendo muerto su jefe Jos Mar a Meza y quince hombres que perecieron a consecuencia
de las heridas inferidas en el combate y que murieron en los pantanos cercanos al lugar.
Entre los documentos encontrados a Meza hab a una carta cuyo facs mil reproducimos y
que dice textualmente lo siguiente: "Abril 11 de 1948.-Sr. Coronel don Jos Mar a Meza,
Comandante Expedicionario Va a Limn .-Seor Coronel: El portador de la presente,
coronel Juan Jos Arias Durn se har cargo por su experiencia y conocimiento de la
zona donde van a operar, del comando de esa expedici n . Usted quedar como segundo
del coronel Arias para ayudarlo y cooperarle en todo. Lo primero que hay que hacer es,
despu s de reclutar la gente, ocupar las alturas de Mo n que dominan el puerto. Ya
mandamos destruir la planta el ctrica y la caera de acuerdo con su dueo el Seor
Saxe. Esa gente tendr por fuerza que salir de Limn y entonces ustedes los reciben
como se debe.

Dios guarde a usted.-Mario Fern nde z Piza, capit n y Jefe del Estado Mayor".

La ignorancia que en asuntos militares tuvo el farsante Fern nde z Piza, se puso de relieve
en esa est p ida orden que fu h ija del caos que acompa a Picado en los postreros d as
de su gobierno; y la actuacin de Saxe queda al descubierto en ese documento que
captur la Legin para que sirva de prueba para acusar a ese extranjero que traicion la
hospitalidad que le brind Costa Rica.



Facs mil de la carta encontrada al Teniente Coronel Meza,
cuando fue muerto en la Batalla de Mo n.



Ep logo

Me toca ahora terminar esta narracin en la cual he tratado por todos los medios a mi
alcance, de describir aunque fuera con pobreza de estilo y con sencillez en las formas, la
obra que en beneficio de la patria realiz la Legin Caribe. Despu s de la batalla de Mo n,
la Legin se concret a o cupar militarmente la Provincia de Limn; en ese puerto los
atendi la sociedad con muestras de aprecio y simpat a, y estuvimos en ella hasta que el
Alto Mando del Ej rcito orden nue stro traslado a San Jos .

Pocos d as despu s de la ca da de Lim n, el Mayor Horacio Julio Ornes, Comandante de
la Legin, pronunci unas elocuentes palabras por la Radio Casino de ese puerto,
refirindo se a la labor de la Legin y en las cuales exalt el valor y el coraje de los
muchachos de la Legin que pudieron realizar con precisin cronom trica la primera
operacin a rea que se realiz en e | Continente Americano. Pido a todos los que hasta
este momento han sido mis amables lectores, disimulen las faltas en que haya incurrido,
pues lo nico que he perseguido con esta narracin ha sido dar a conocer la gesta de la
Legin Caribe que pasm a todo el Continente y contribuy con sacrificio y hero smo a
libertar a mi adorada Patria de las cadenas que la ataron durante largos ocho ao s, a la
m s execrable tiran a.

El recibimiento que nos tribut la ciudad de San Jos quedar grabado en nuestros
corazones con letras de oro pues fu la demostracin de gratitud de un pueblo
agradecido: y altivo.

Termino esta narraci n con la orden especial que nos fu le da el 17 de abril de 1948 con
la cual se di po r terminada nuestra misi n , dice as :

EJERCITO DE LIBERACION NACIONAL

LEGION CARIBE

Orden Especial:

1°- La misin en comendada a la Legin Caribe por el Alto Mando del Ej rcito de
Liberacin Nacional, fu cumplida con todo xito gracias a la valent a de la Oficialidad,
clases y soldados que la componen, cubri ndo se de gloria con esta memorable haza a
del 11 de abril de 1948. La ciudad de Limn fu tomada en una operacin, que en su
clase, es la primera que se realiza en el Continente Americano.

2°- Con esta operacin , la Legin Caribe logr consolidar una posicin que era de capital
importancia en el desarrollo de la ofensiva fulminante que el Ej rcito de Liberacin
Nacional desat sobre el Gobierno usurpador.

3°- Como resultado de nuestra operaci h , nos pesa anunciar la irreparable p rdida de un
guerido compaero de armas: el Sargento Rolando Aguirre Lobo, magn fico
ametralladorista, que ofrend su joven y preciosa vida en un sublime gesto de valor y



sacrificio. Que Dios recoja el alma grande vy libre del Sargento Aguirre. Tambin fu he rido
por francotiradores comunistas emboscados en los edificios de la parte ¢ n trica de la
ciudad nuestro querido compa e ro el Teniente Marcos Ortega, quien gracias a Dios est
ya en v as de completo restablecimiento.

4é La Legin Caribe quiere hacer p b lica manifestaci n de felicitacin a los miembros de
nuestras Fuerzas A reas, los valientes Pilotos sin cuya pericia y valor la misi n no hub iere
sido posible realizarla con el xito con que se hizo. Bajo el fuego de ametralladora de un
avin de caza enemigo lograron conducir a los hombres de la Legin hasta el sitio de
ataque. Especialmente nos es grato citar al Mayor Guillermo N e z y al Capitn Manuel
Enrique Guerra, quienes una vez m s han dado prueba de su alto esp ritu de patriotismo y
de su coraje de valientes.

5& Por este medio queremos tambin destacar la brillante labor desplegada por la
Oficialidad de la Legin, tanto en la Plana Mayor como los Jefes de Pelotones, quienes
planearon y dirigieron la operacin con serenidad y certeza y supieron actuar en los
momentos de combate como verdaderos valientes. Se distinguieron por su arrojo y
combatividad los siguientes Oficiales: Capitn Mario L. Starke, los Tenientes Alvaro Rossi
Umaa, Marcos Ortega, Carlos Ma. Jimne z G. y los Jefes de Pelotn Tenientes Juan
Jos Monge, Eladio Alvarez, Daniel Calvo, Benjam n Piza, Hern n Rossi, Rodolfo Quir s,
Jorge Arrea, Victor A. Quir s S.

66 Es con verdadero orgullo que felicito calurosamente a todos mis compa e ros de la
Legin Caribe por la brillant sima actuacin en la toma del Puerto Limn, gesto que
reconoce plenamente el Ej rcito de Liberacin Nacional y agradece el Pueblo de Costa
Rica.

Mayor Horacio Ornes C.,
Comandante de la Legin Caribe.

Limn, 17 de abril de 1948.



Los hombres que integraban
la Legin Caribe

Horacio Julio Ornes
Mario L. Starke

Alvaro Uma a

Marcos Ortega

Alvaro Rossi Ch.
Alfonso Goicoechea
Hern n Rossi Ch.
Rolando Aguierre Lobo, caido en
la toma de Lim n Jorge Arrea
Carlos Mar a Jim ne z G.
Julio Caballero

Carlos de Espriella
Jorge Garc a

Juan Jos Monge

Jos Venizelos R.
Carlos Jos Guti rrez
Abel Hern nde z
Guillermo Molina

Ram n Solano

Carlos Coronel

Jorge Salazar

Rodrigo Acu a

No Camacho

Jos J. Gamboa

Jaime Oreamuno

Arturo Mart nez

Jos A. Leiva

Rdolfo Quir s

Daniel Calvo Ast a

Jos Antonio Calvo Ast a
Jes s Carranza

Israel Castro

Rodrigo Herrera

Fernando Rey
Guillermo Molina

H ctor Julio V quez
Roberto Madriz
Rodrigo Carranza
Jos J. Herrera
Alfredo Chac n
Gonzalo Madrigal
Rudy Venegas

V ctor Manuel Hidalgo
Alfonso Leit n

Alfonso Jimne zMuo z

Rodrigo Badilla
Benjam n Piza C.
V ctor A. Quir s S.
Carlos Steinvorth J.
Eladio Alvarez Urbina
Olman Obando
Jos J. Barquero
Jorge Mora

Manuel G mez

H ctor Solano
Marcial Camacho
Fernando Jim ne z
Alfredo Rojas
Isidro Brenes
Arnoldo Guzm n
Juan B. Solano
Antonio Mata
Abelardo Mas s
Ram n Cordero



Capitdn RODOLFO QUIROS
Primer Oficial del Pelot n
"Alvaro Par s"

Teniente JUAN J. MONGE
Segundo Oficial del Pelot n
"Rolando Aguirre"

Teniente ELADIO ALVAREZ
Segundo Oficial del Pelot n
"Los Angeles"

Mayor HORACIO ORNES
Comandante de la Legi n de |
Caribe

Teniente DANIEL CALVO
ASTUA
Sub-Teniente del Alvaro Par s

Mayor MARIO L. STARKE
Ejecutivo Militar y Segundo
Comandante de la Legin de |
Caribe



Capitan ALVARO ROSSI CH.
Jefe de Personal y Ordenes de la
Legi n . Miembro de la Plana Mayor

Teniente ALVARO UMANA
Miembro de la Plana Mayor de
la Legin

Teniente JULIO CABALLERO
Segundo Oficial del Pelot n
"Alvaro Par s"

CARLOS MARIA JIMENEZ G.
Cabo delalLegion Caribe

Capitan BENJAMIN PIZA
Primer Oficial del Pelot n
Los Angeles

Sub-Teniente
CARLOS STEINVORTH
Jefe del Cuerpo
de Ametralladoras



Teniente VICTOR A. QUIROS
Ametralladorista del Pelot n
Los Angeles

Teniente CARLOS DE LA
ESPRIELLA
ametralladorista del Pelotn No. 1
gue luego se llam "Rolando
Aguierre"

JOSE ANTONIO CALVO ASTUA
Sargento del Pelot n Alvaro Par s

Capit n HERNAN ROSSI CH.
Primer Oficial del Pelotn No. 1 el
"Rolando Aguirre", de la Legin
Caribe

Sub-Teniente JORGE
GARCIA
Cabo del Pelotn No. 1

Teniente JORGE ARREA
Pelot n "Alvaro Par s"



